СН+
СНПЛЮС СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС
Ежедневная общественно-политическая газета. Издается с сентября 2002 года.
№18 (912)
Вторник 4 мая 2021 года
16+
Издатель: ООО «СНплюс».
Тел. 238-37-40, E-mail: snplus@tut.by, www.sn-plus.com.

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ КАТАСТРОФА: СЧЕТ ПО ДЕЛУ

В день 35-летия аварии на Чернобыльской атомной станции, 26 апреля, в студии «Смартпресс» прошел разговор с известным беларусским журналистом, шеф-редактором газеты «Свободные новости плюс» Александром Улитенком. С гостем беседовал Вячеслав Зенькович.



— В 1986 году вы работали собкором «Правды» в БССР. Как узнали об аварии на Чернобыльской станции?

— Дело в том, что у нас был очень сильный отдел науки, он буквально жил Чернобылем, понимая значимость последствий аварии на ЧАЭС. Но особенно много узнал после второй годовщины.

ЧП: у себя в московской квартире повесился академик Легасов. Самоубийство многие тогда напрямую связывали с давлением на ученого со стороны руководства страны и той части научного сообщества, которая поддерживала официальную версию расследования Чернобыльской катастрофы. Параллельно Легасов обвинялся в разглашении секретной информации, государственных тайн.

Академик оказался в Чернобыле с первого дня аварии и остался на станции даже тогда, когда стартовая государственная делегация из Москвы улетела на профилактику назад. А он не мог оставить ситуацию бесконтрольной, поскольку был тогда единственным ученым на ЧАЭС. Одна из его идей — засыпать реактор им же разработанной смесью. Не будь этого — последствия оказались бы порядково более драматичными. Кстати, Легасов сам не раз и не два летал в тех вертолетах, что гасили реактор. По итогу получил облучение, в 4 раза превышающее максимально допустимую норму.

Именно этот человек настоял на срочной эвакуации жителей города Припяти, требовал гласности, срочного информирования населения об опасности облучения и средствах защиты — и все вопреки «генеральной линии». Но именно ему поручили выступить вместо Горбачева перед научным мировым сообществом в Вене в августе 1986-го: доклад Легасова продолжался 5 часов. Накануне выступления шел разговор об огромном многомиллиардном иске запада к СССР за выпавшие там радиационные осадки. Но Легасов убедил собравшихся: надо не счета выставлять, а помогать Советскому Союзу, думать о дальнейшем развитии безопасной ядерной энергетики.

И какова благодарность? Вскоре на тайном голосовании в институте Курчатова против включения его в научный совет проголосовали 129 коллег, а за были 120... Прошло совсем немного времени и — новый удар: вычеркнули из числа награжденных Звездой Героя, во второй уже раз... В прямом и переносном смысле. И он, к тому времени уже совсем тяжело больной, обреченный на смерть, совершает вторичную попытку самоубийства — и опять чудо: спасли коллеги.



А 25 апреля 1988 года Легасов представил на заседании Академии наук СССР план создания Совета по борьбе с застоем в советской науке и собственного института ядерной безопасности. Его предложения были отклонены. И тогда 26 апреля 1988 года в 1:25 Легасов повесился у себя в квартире. Бессильный протест и вызов системе — ценой собственной жизни.

Эти далеко не всем известные подробности — ключ к пониманию того, как тяжело давалось укрощение ядерной стихии, какие политические и научные споры, битвы, информационные войны велись тогда в высоких кабинетах. Как все было непросто и смертельно драматично. Погибали не только на станции — уходили из жизни и кабинетные работники.

—Запомнилась ли первая командировка в зону отчуждения? Чем именно?

Впечатлила, например подготовка Гомельщины и Могилевщины к паводку 1987 года: тогда выпало много снега и на местах опасались, что радиационную заразу вынесет на чистые земли. Это, поверьте, титанические усилия. Так что те, кто считают, будто власти все проспали, неправы.

Но они правы в том, что целостного плана действий не было, что многое делалось по принципу тяп-ляп, что информация о реальной картине замалчивалась, даже искажалась в угоду радужной картинке.

В чериковских Чудянах и Малиновке, где зафиксировано 140 (!) кюри на квадратный километр, никого и не подумали выселять. По сути, они были участниками невиданного по жестокости эксперимента на выживаемость, сверхпрочность человеческого организма. Только через три года получили ордера. В новый поселок, который кощунственно назвали Первомайским и возвели всего в нескольких километрах от... Чудян!

В соседнем Краснопольском районе поставили 60 магазинов там, где никто не хотел жить, плюс возвели комплекс по откорму КРС на территории, где 49 кюри на кв.километр, в Гомельской области построили 30 новых деревень на землях с плотностью загрязнения от 5 до 26 кюри...

Ну и как должно было реагировать население на такую вот «заботу» о себе? Нелюбовью к партийно-советскому аппарату, всей государственной системе.

Но есть и другая сторона медали. Часто мы критикуем аппаратчиков и функционеров той поры необъективно. Рискую навлечь гнев праведный, однако скажу.

История Легасова — это ярчайшее, трагическое свидетельство, как непросто осознавалась глубина произошедшего тогда с нами. Ведь его спор с академическим сообществом, с такими яркими бескомпромисными оппонентами, как академики Ильин и Израэль, — не исключительно конъюктурный, тут не только политика — в равной степени и поиски, мучения ученых в оценке катастрофы, в поиске путей выхода из нее.

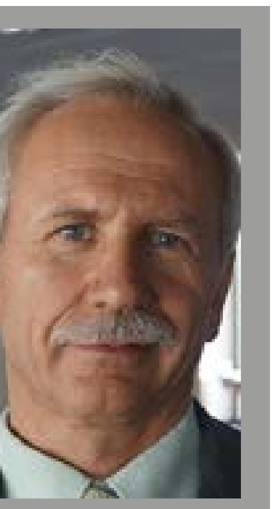
И — точно так не все однозначно с хлесткой оценкой поведения партийных, исполкомовских работников: вовсе не все бежали с зоны. Я, кстати, вообще не знал случаев дезертирства — во всяком случае ничего массового в этом плане не было.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА 7-Й СТР.

КИНОШНЫЙ ЗАГОВОР

Любая проблема имеет простое, понятное народу неверное решение.

Егор Гайдар



ВАЛЕРИЙ КАРБАЛЕВИЧ

ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ

Больше двух недель государственные СМИ усиленно раздувают историю з заговором против Александра Лукашенко. КГБ объявил, что по этому делу проходят девять человек. Четверо из них арестовано, еще четыре живут в США, один – в Украине. КГБ обратилась к американским и украинским властям с предложением экстрадировать их в Беларусь.

О фильме «Убить президента».

28 апреля на телеканале ОНТ был показан широко разрекламированный фильм «Убить президента». В плане информативном он мало что добавил к первому телесюжету на эту тему, который был показан ранее. Разве что один факт, важный для понимания всей этой истории. Оказалось, что главный фигурант «заговора» Юрий Зенкович оказался «под колпаком» уже несколько месяцев назад, КГБ «вел» его с августа прошлого года.

Но фильм не дал ответ на самый главный вопрос: а был ли заговор? В нем рассказываются подробности многочисленных разговоров на тему захвата власти. Однако заговор – это не разговоры. Признаком заговора является конкретный план, предполагающий задействование каких-то силовых ресурсов. Какая конкретная воинская часть захватывает некий объект, кто за что отвечает, какова дата переворота и другие детали. Тогда бы это было похоже на реальный заговор.

Но, как можно понять из фильма, только сотрудник КГБ, представившийся офицером Минобороны, предлагал что-то конкретное. Хотя замечание этого подставного заговорщика, что его круг общения в аппарате министерства составляет около 300 человек, должно было вызвать недоверие и подозрение.

Все остальное – болтовня.

Еще один конкретный факт, который может указывать на реальность заговора, – это деньги, которые якобы были переданы военным. Ольга Голубович, бухгалтер минского офиса Зенковича, сняла деньги с карты Зенковича и положила их в камеру, а затем в какой-то схрон на кладбище. Судя по показанной упаковке, деньги небольшие. Максимум несколько тысяч долларов. Это несерьезно, перевороты за такие суммы не делают. Наверное, это личные деньги Зенковича. Но какой заговор, такие и деньги.

При чем здесь США?

И второй важный вопрос – роль США в этом предполагаемом заговоре. Авторы фильма пытаются доказать, что за всей этой историей стоят американские спецслужбы. Но выглядит это очень натянуто и неубедительно.

В первую очередь демонстрируются заявления Зенковича во время переговоров. Очевидно, тот, чтобы придать себе больший вес, блефует, намекая на какие-то связи в руководстве США. Но заметьте, эти контакты все время разные и очень неопределенные: «Вашингтон», еврейские организации, частные военные компании. Или такие реплики: «Будем выходить тогда на Госдепартамент»; «Я найду выход на Лэнгли» (штаб-квартира ЦРУ). То есть выходов пока нет, он еще только собирается это сделать.

В одном случае Зенкович даже сказал, что если спецслужбы США узнают об их планах, то они могут оказаться за решеткой. Там, в США, а не в Беларуси.

Единственный контакт Зенковича с американскими спецслужбами был упомянут на допросе. Люди, один из которых представился сотрудником ФБР, спрашивали, сотрудничал ли он с КГБ. Далее Зенкович говорит: «Я думаю, третий человек был представителем ЦРУ ... Потом они спросили, не хочу ли я поработать на американское правительство».

Здесь возникает несколько вопросов. Какой интерес для ЦРУ представляет помощник адвоката в Нью-Йорке? Не показали, что ответил Зенкович. Если ЦРУ завербовало его, то почему он говорил во время переговоров с «заговорщиками» только о своем намерении найти «выход на Лэнгли»?

И еще одна нестыковка. Лукашенко 17 апреля, указывая на роль США в этом заговоре, заявил, что «поставить задачу устранить президента, запомните, не может никто, кроме высшего политического руководства». И потом возмутился, что Путин, разговаривая на эту тему с Байденом, не получил от последнего внятного ответа. То есть по контексту, смыслу этой реплики, задание на устранение белорусского лидера дал Байден. Но из фильма следует, что Зенкович начал готовить эту операцию еще в августе прошлого года. А тогда президентом США был Трамп.

Все остальное в этом фильме – набор стандартных приемов из арсенала «черного пиара» по дискредитации противников режима (деньги Сороса, джипы из Литвы, склады со взрывчаткой, группа Автуховича и т. д.). Скажем мягко, фильм явно не тянет на Оскара.

В поиске политической ренты

Кампания раскручивается целенаправленно. Власти пытаются извлечь максимальную политическую ренту с пропагандистского капитала. По их представлениям, во всей странной истории для них нет минусов, одна плюсы. То есть безотходная политическая технология.

Прежде всего, эта кампания по дискредитации политических оппонентов призвана легитимировать, оправдать безграничное насилие. Уже происходит психологическая подготовка к этому. Заместитель министра МВД Николай Карпенков, известный тем, что откровенно и не стесняясь говорит о намерениях и планах властей, заявил, что «черта перейдена», назвал представителей оппозиции, радикалов «бешеными псами», которым не стоит надеяться «на то, что с ними будут бороться в рамках Уголовного и Уголовно-процессуального кодексов», их ждет такая же судьба, как Усама бен Ладена. Он также угрожал их семьям.

В этом контексте раздаются призывы официозных пропагандистов (Клуб редакторов) ликвидировать правозащитные и журналистские организации.

Дополнительный политический эффект придал тот факт, что кампания срезонировала с резким обострением отношений России с Западом. Тут официальный Минск по времени попал в тренд российской внешней политики, в результате чего получился единый фронт в борьбе с США и ЕС.

Но оказалось, что у этой кампании есть еще одна сверхзадача. Ее хотели «продать» Западу, чтобы оправдать масштабные политические репрессии и делегитимировать западные санкции в отношении официального Минска, как выяснилось из интервью Владимира Макея Euronews. Он возмущался, дескать, «почему об этом не говорит западное общественное мнение и СМИ Европы?» Но такая задача оказалась явно невыполнима. По разным причинам, в том числе потому, что Запад не признает Лукашенко президентом.

Возможный обратный эффект

Но во всей шумной истории с заговором для властей есть еще одна проблема, которую, кажется, они не осознают. Одно из правил политтехнологии состоит в том, что кампания по формированию антиобраза оппонента имеет обратный эффект, она усиливает образ. Например, черный пиар государственных СМИ против Виктора Бабарико в прошлом году лишь содействовал его популярности.

Ведь не случайно в прежние времена правители скрывали от народа попытки заговоров, чтобы не выставлять свою слабость, уязвимость на всеобщее обозрение и не придавать дополнительный вес своим врагам.

А теперь власти, пугая народ грандиозным заговором, придают оппонентам режима ту силу в части организации военного переворота, которую они на самом деле не имеют. Теперь об этом говорит вся страна, давая разную оценку. Желая напугать народ, максимально дискредитировать оппозицию, власти в реальности сработали на десакрализацию Лукашенко. Они, сами того не желая, поставили вопрос о заговоре в повестку дня общественных обсуждений, невольно спровоцировав искусственный кризис легитимности. Ведь подобные события могут происходить только в нестабильном государстве, в котором общество лишено легальных возможностей политической борьбы. В чем государственные СМИ и расписываются.

Заговорщики – не герои и не революционеры

Как пишет Sputnik, командующий внутренними войсками МВД Николай Карпенков назвал фигурантов уголовного дела о попытке государственного переворота «мелкими мошенниками и крадунами», а не революционерами.

«Вообще все это похоже на заговор мошенников – не героев национальных и революционеров, которые хотят что-то изменить во что бы то ни стало и построить счастливое государство и осчастливить всех граждан Республики Беларусь. Нет, они не похожи ни на революционеров, ни на героев, которые готовы жертвовать собой», – заявил Карпенков в эфире телеканала СТВ.

Он считает, что фигуранты дела – «это мелкие мошенники, крадуны, каждый хочет внести какое-то свое предложение, свою тему, только чтобы эта тема получила финансирование».

Карпенков сравнил их с криминальными авторитетами, которые сидят и обсуждают, как заблокируют Минск.

«Поэтому все это мошеннические темы с одной лишь целью – перехватить финансовые потоки, вывести их на себя под какие-то невероятные темы и подкупы людей, которые будут им помогать. Деньги эти поделить, они растворятся, уйдут в никуда, и им не надо будет отчитываться, потому что такие же глобальные цели. Поэтому похожи они на простых жуликов», – сказал Карпенков.

Отвечая на вопрос о последствиях призывов к радикальным действиям, командующий внутренними войсками сказал:

«Если вы что-либо попытаетесь сделать или предпринять не только своими действиями – мыслями и планами, мы вас всех обезвредим. Вы получите суровое наказание по закону... Не исключено, что если где-то будет перейдена какая-то черта, то и пленных в этой ситуации не будет», – предупредил Карпенков.

54 МЕДИЦИНСКИХ ФАКТА О СМЕРТИ ИИСУСА ХРИСТА, КОТОРЫЕ ВЫ, ВОЗМОЖНО, НЕ ЗНАЛИ...



Распятие было изобретено персами в 300 г. до н.э., и усовершенствовано римлянами в 100 г. до н.э.

С. ТРУМЭН ДЭВИС, ДОКТОР МЕДИЦИНЫ, МАГИСТР ЕСТЕСТВЕННЫХ НАУК, #КРЕСТ@PATROLOGOS

1. Это самая болезненная смерть, когда-либо изобретенная человеком, термин «мучение» тут актуален, как никогда.

2. Это наказание было, в первую очередь, для самых злобных и отъявленных преступников.

3. Иисус был раздет донага, Его одежда поделена между римскими воинами. «Делят ризы мои между собою и об одежде моей бросают жребий» (Псалом 21).

4. Распятие гарантировало Иисусу ужасную, медленную, мучительную смерть.

5. Колени Иисуса были согнуты под углом около 45 градусов. Он был вынужден нести собственный вес мышцами бедра, что является анатомически не правильным положением, которое можно сохранять более чем на несколько минут без судорог в мышцах бёдер и голени.

6. Весь вес Иисуса давил на Его ноги с гвоздями, пробитыми через них. Поскольку мышцы ног Иисуса быстро уставали, вес Его тела должен был быть перенесен на Его запястья, руки и плечи.

7. Через несколько минут после того, как Его положили на Крест, плечи Иисуса были вывихнуты. Минуты спустя локти и запястья Спасителя также оказались вывихнутыми.

8. Результатом этих вывихов является то, что Его руки должны были быть на 23 см. длиннее, чем обычно.

9. Кроме того, в Псалме 21:15 было исполнено пророчество: «Я пролился, как вода; все кости мои рассыпались». Данный пророческий псалом очень точно передает чувства Христа на кресте.

10. После того, как были вывихнуты запястья Иисуса, локти и плечи, вес Его тела через руки вызвал давление на мышцы грудной клетки.

11. Это заставило Его грудную клетку вытянуться вверх и наружу, в самом неестественном состоянии. Его грудная клетка постоянно находилась в состоянии максимального вдоха.

12. Чтобы выдохнуть, Иисус должен был опереться на пробитые гвоздями ноги и поднять собственное тело, позволив грудной клетке двигаться вниз и внутрь, чтобы выпустить воздух из легких.

13. Его легкие находились в состоянии покоя с постоянным максимальным вдохом. Распятие – катастрофа с точки зрения медицины.

14. Проблема заключалась в том, что Иисус не мог свободно опереться на ноги, потому что мышцы Его ног, согнутые под углом 45 градусов, затекли и чрезвычайно болели, постоянно находясь в судорогах и в анатомически невероятно неправильном положении.

15. В отличие от всех голливудских фильмов о Распятии, жертва была чрезвычайно активна. Распятая жертва была физиологически вынуждена передвигаться вверх и вниз по кресту, на расстояние около 30 см. чтобы дышать.

16. Процесс дыхания вызывал мучительную боль, смешанную с ужасным чувством нарастающего удушья.

17. Поскольку распятие продолжалось 6 часов, Иисус все меньше и меньше мог переносить свой вес на ноги, так как Его бедра и другие мышцы ног всё более и более слабели. Увеличивалось смещение Его запястий, локтей и плеч, а дальнейшее поднятие Его грудной клетки делало Его дыхание все труднее и труднее. Через несколько минут после распятия Иисус стал страдать сильной одышкой.

18. Его движения вверх и вниз на Кресте, чтобы дышать, доставляли мучительную боль Его запястьям, Его ступням и вывихнутым локтям и плечам.

19. Движения становились менее частыми по мере того, как Иисус становился все более изможденным, но ужас неминуемой смерти от удушья заставлял Его продолжать прилагать усилия что-бы дышать.

20. У мышц ног Иисуса развилась мучительная судорога от давления при попытках поднять собственное тело, чтобы выдохнуть.

21. Боль от двух раздробленных срединных нервов в Его запястьях буквально взрывалась при каждом движении.

22. Иисус был весь покрыт кровью и потом.

23. Кровь была результатом бичевания, которое чуть не убило Его, а пот – результатом Его попыток выдохнуть. К тому же, Он был совершенно наг, а вожди иудеев, толпы и воры по обе стороны креста издевались, ругались и смеялись над Ним. Кроме того, это наблюдала собственная мать Иисуса. Представьте Его эмоциональное унижение.

24. Физически тело Иисуса переживало целую серию ведущих к смерти истязаний.

25. Из-за того, что Иисус не мог поддерживать адекватную вентиляцию легких, Он находился в состоянии гиповентиляции.

26. Его уровень кислорода в крови начал падать, у него развилась гипоксия. Кроме того, из-за ограниченных дыхательных движений уровень углекислого газа в крови (CO_2) начал повышаться, это состояние называется гиперкритическим.

27. Рост уровня CO_2 заставлял Его сердце биться быстрее, чтобы увеличить приток кислорода и удалить CO_2.

28. Дыхательный центр в мозгу Иисуса посылал срочные сообщения в Его легкие – дышать быстрее. Он начал тяжело дышать, судорожно хрипеть.

29. Физиологические рефлексы требовали от Него более глубокого дыхания, и Он невольно двигался вверх и вниз по Кресту гораздо быстрее, несмотря на мучительную боль. Мучительные движения спонтанно начинались несколько раз в минуту, к радости толпы, которая издевалась над Ним с римскими солдатами и синедрионом.

30. Однако, из-за пригвождения Иисуса к Кресту и Его увеличивающегося истощения, Он не может больше обеспечивать кислородом своё тело.

31. Гипоксия (недостаток кислорода) и Гиперкапния (обилие CO_2) заставляли Его сердце биться все быстрее и быстрее, теперь у Него развилась Тахикардия.

32. Сердце Иисуса билось все быстрее и быстрее, его частота пульса, вероятно, составляла около 220 уд/мин.

33. Иисус ничего не пил в течение 15 часов, начиная с 6 вечера предыдущего вечера. Напомним, что Он пережил бичевание, которое чуть не убило Его.

34. Он истекал кровью по всему телу из-за бичевания, тернового венца, гвоздей в запястьях и ногах, а также множественными рваными ранами, полученными Им при избиениях и падениях.

35. Иисус уже был очень обезвожен, Его кровяное давление упало до минимума.

36. Его артериальное давление было, вероятно, около 80/50.

37. Он был в шоке первой степени, с гиповолемией (низкий уровень крови), тахикардией (чрезмерно быстрый пульс), тахипноэй (чрезмерно быстрым дыханием) и гипергидрозом (чрезмерным потоотделением).

38. Около полудня сердце Иисуса, вероятно, начало «пробуксовывать».

39. Легкие, вероятно, начали заполняться легочным отеком.

40. Это только усугубляло его дыхание, которое было уже сильно усложнено.

41. Иисус переживает сердечную и дыхательную недостаточность.

42. Иисус сказал: «Я жажду», потому что Его тело вопило о жидкости. «Сила моя иссохла, как черепок; язык мой прильпнул к гортани моей, и Ты свел меня к персти смертной.» (Псалтирь 21:16)

43. Иисус не мог дышать должным образом и медленно задыхался.

44. На этом этапе у Иисуса, вероятно, развилось нарушение кровообращения (Haemopericardium).

45. Плазма и кровь собрались в пространстве вокруг Его сердца, называемого перикардом. «сердце мое сделалось, как воск, растаяло посреди внутренности моей.» (Псалтирь 21:15)

46. Эта жидкость вокруг Его сердца вызвала сердечную тампонаду (что мешало сердцу Иисуса биться правильно).

47. Из-за возрастающих физиологических потребностей сердца и развития Haemopericardium, Иисус, вероятно, в конечном итоге, получил разрыв сердца. Его сердце буквально лопнуло. Скорее всего, это стало причиной Его смерти.

48. Чтобы замедлить процесс смерти, солдаты установили на Крест небольшой деревянный уступ, который позволил бы Иисусу «привилегированно» нести свой вес на кресте.

49. Результатом этого было то, что на кресте могли умирать до девяти дней.

50. Когда римляне хотели ускорить смерть, они просто ломали ноги жертвам, заставив жертву удушиться в считанные минуты.

51. В три часа дня Иисус сказал: «Свершилось». В тот момент Он испустил Свой Дух и умер.

52. Когда солдаты пришли к Иисусу сломать Ему ноги, Он уже был мертв. Ни одна из частей Его тела не была сломлена во исполнение пророчеств.

53. Иисус умирал в течении шести часов, после самых мучительных и ужасающих пыток, когда-либо изобретенных.

54. Он умер, чтобы все люди могли наследовать Жизнь Вечную.

«Ибо не знавшего греха Он сделал для нас жертвою за грех, чтобы мы в Нем сделались праведными пред Богом.» (2 к Коринфянам 5:21)

Не дапамогуць адвакаты, хоць ты ні ў чым не вінаваты

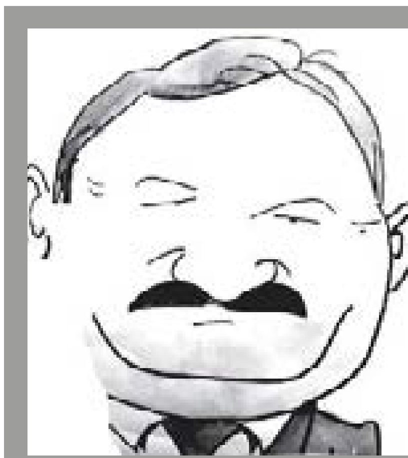
У Смаргоні пасля судовага працэсу над двума мясцовымі жыхарамі ў калідоры нехта выкрыкнуў: "Жыве Беларусь!" Гэтыя словы пачула старшыня суда. Усе, хто знаходзіўся ў калідоры, былі затрыманыя. Іх справу разгледаў ужо суд Астравецкага раёна. 10 чалавек пакаралі: каго штрафам, каго "суткамі". А таго, хто крыкнуў, так і не выявілі...

Суд быў бязлітасны і скоры.
А потым, праз хвіліны дзве,
Усклікнуў нехта ў калідоры:
– А ўсё-ткі Беларусь жыве!
То, безумоўна, кліч не новы,
І невялікая бяда.
Аднак бяда, што тыя словы
Пачула старшыня суда.
І хмурай стала, быццам хмара, –
Так абурылася яна.
Не навучыла іншых кара,
Выходзіць, кары грош цана.
І дзе надумаў крыкнуць хтосьці?
Тут, як-ніяк, Феміды храм!
Кіпела старшыня ад злосці:
"Я вам урок нележны дам!
Патрэбна ўжыць такія меры,
Каб кожны з вас навек замоўк!"
А для таго адразу ж дзверы
Узяць прыйшлося на замок.
А потым па званку кабеты
Прыбыў з міліцыі нарад.
Усіх, хто быў у храме гэтым
(Дарма, што іх задужа шмат),
"Загрэблі". З імі ў райаддзеле
Вялі размовы да цямна.
Ды "бунтары" не захацелі
Службоўцам выдаць крыкуна:
Усе яны бунтарскай масці,
Дык "страцілі" і зрок, і слых.
Рашылі пратаколы скласці,
Каб ён не выслізнуў, на ўсіх,
Нібы яны крычалі хорам
Той кліч нацдэмаўскі ў судзе:
Не размінецца з прыгаворам,
І кара ўсё ж перападзе,
Хоць пакараюць цэлых дзесяць
З "таемным злыднем" заадно.
...Працэс цягнуўся больш як месяц –
Канца і краю не відно.
Феміда вылічыць таксама
Паспрабавала крыкуна,
Што паглуміўся ў сценах "храма",
Ды не сумела і яна.
І не ўжыла Феміда шалі,
А карны меч пусціла ў ход,
Каб потым іншыя маўчалі,
Не разяўляў ніводзін рот...
* * *
Не дапамогуць адвакаты –
Бездапаможныя яны,
Як ты зараней вінаваты,
Хоць на табе няма віны...

Захацеў, няйнакш, АМАП паглядзець на "голых баб"

АМАП затрымаў 13 жанчын і 7 мужчын у саўне — "за несанкцыяванае мерапрыемства". Падставай для пратаколаў стаў бел-чырвона-белы сцяг, які ляжаў на падлозе, аднак "пратэстанты" сцвярджаюць, што ў лазню сцяг з сабою не бралі, яго падкінулі...

Там, дзе ўзбрыдзе ім ў галовы,
Служакі ладзяць "хапуны":
Да скону ўласных дзён гатовы
Лавіць "зламыснікаў" яны.
"Зграбаюць" міліцыянеры
Усіх, хто трапіць пад руку:
Каго ва ўласнае кватэры,
Каго ля горада ў ляску.
Аднак да гэтых пор у саўны
Налётаў не рабіў АМАП,
Хоць надта кожны з іх цікаўны,
Калі датычыць "голых баб".
І вось надумалі нарэшце
Спатоліць плоцкі інтарэс —
Зрабілі, так сказаць, нашэсце
У саўну, дзе нудысты спрэс
І можна трапіць без білета
На "эратычнае кіно".
Даўно ўжо марылі пра гэта,
Таму й адсочвалі даўно —
Падпольнаваць той час хацелі,
Як прыйдзе цэлая гурба,
Каб на агаленыя целы
Уволю зыркаць спадылба.
Адзначыць варта: вельмі ўдала
Налёт закончыўся, прычым
Амапаўцам пашанцавала,
Бо ў саўне больш было жанчын.
Дарма, што лямантуі віску,
На жаль, было задужа шмат,
Затое ўсе вабноcці зблізку
Змалі разгледзець у дзяўчат.
Ну, словам, вечар быў вясёлы,
Свой шал спатолілі байцы.
Але ж за нешта пратаколы
Трэ настрачыць напрыканцы.
Ды з гэтым не было праблемы,
І не чакаў службоўцаў крах.
У саўне мыліся нацдэмы.
А доказ?
— Вунь жа іхні сцяг.
Зірніце, хлопцы, на падлогу, —
Сказаў баец немалады.
Адчулі "бунтары" трывогу:
Ніхто з іх сцяг не браў сюды,
Наогул "бунт" у гэты вечар
Зусім не быў у іх наўме.
Хацелі ўсе па-чалавечы
Крыху пазносіцца ў гурме,
Глынуўшы куфаль піва. Саўна
Для пасядзелкі — акурат.
Яны й адпачывалі слаўна,
Пакуль не здарыўся напад.
Таму згадзіліся з высновай
(Аналіз, мабыць, не пусты!)
Аб правакацыі чарговай:
Ім сцяг падкінулі "мянты"...
* * *
Каму ж патрэбна даць нам веры
І што падказваюць глузды?
Магчыма, міліцыянеры
Прынеслі сцяг і сапраўды?
Бо пустадомкаў, дзякуй богу,
Няма ў бунтарскай грамадзе:
Ніводзін сцяг той на падлогу,
Каб не таптаць, не пакладзе...



АЛЕСЬ НЯЎВЕСЬ

ВЕРШАВАНЫЯ ФЕЛЬЕТОНЫ

ШОК! ИЗГОТОВЛЕНИЕ ПОРНО В БЕЛАРУСИ С УЧАСТИЕМ ДЕТЕЙ

В Минске прошла пресс-конференция на тему: «О выявлении международной организованной преступной группы, причастной к сексуальной эксплуатации детей». Перед журналистами выступили сотрудники МВД, Следственного комитета и Государственного комитета судебных экспертиз.

MLYN.BY



Главный фигурант уголовного дела – фотограф 1983 г.р., гражданин соседнего государства, имеющий вид на жительство в Беларуси. Он занимался профессиональной детской фотосъемкой и сотрудничал с модельными агентствами.

С сентября 2017 года начал изготавливать порнографические материалы с использованием малолетних девочек и продавать их за границу на официальных площадках и через даркнет. Он вовлек в свою преступную деятельность жителей Беларуси и других стран.

Созданная таким образом группа позиционировала себя как продюсерская, имеющая целью продвижение детей в модельном бизнесе.

Фотограф и еще 5 подозреваемых в преступлении женщин были задержаны. Возбуждено уголовное дело по части 2 статьи 343-1 УК РБ. По совокупности преступлений главному фигуранту грозит до 20 лет лишения свободы. Все подозреваемые имели официальные места работы, семьи с детьми.

В настоящее время установлено не менее 15 девочек от 5 до 13 лет из Беларуси и других государств, которых использовали в преступной деятельности. Личности 8 девочек установлены, их опросили специалисты в специальной комнате, и все они подтвердили свое участие в съемках эротического и сексуального характера. Причем дети рассказали, что их мамы сами уговаривали их раздеться.

Установлено, что матери девочек были осведомлены о том, во что вовлекают их детей, а нередко и сами способствовали преступной деятельности. Некоторые из матерей присутствовали во время проведения порнографических съемок, сами принимали в них участие вместе со своими детьми, за что получали деньги.

С некоторыми девочками 9-10 лет преступники вступали в половую связь и тоже фиксировали это на камеру и продавали материал за границу.

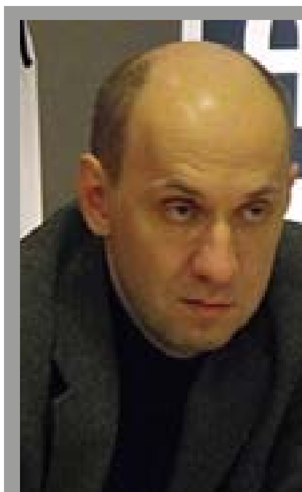
Цена фотосессии варьировалась в зависимости от степени откровенности съемок от 200 до 1 500 долларов.

В настоящее время все установленные потерпевшие девочки изъяты из семей.

АМЕРИКАНЦЫ УХОДЯТ ИЗ АФГАНИСТАНА.

И это проблема для Кремля

Вашингтон заканчивает самую длительную военную кампанию в американской истории и выводит войска из Афганистана. Вместе с американцами из этой страны уйдут и их союзники, оставив Кабул на растерзание талибам.



АНДРЕЙ ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ

Пока в Москве радостно зубоскалят на тему американского поражения в Афганистане, в соседних с этой страной столицах совсем невесело. Талибы, будучи религиозно-политической силой, вряд ли видят себя в роли парламентской партии, которая борется за власть на выборах. Тем более, если на них голосуют женщины!

Сокращение американского присутствия в Афганистане идет уже довольно длительное время. На пике в этой стране было порядка 100 тыс. солдат, сейчас – 2,5 тыс. Есть еще союзники. Но это в общем до 7,5 тыс. В последнее время западное военное присутствие в Афганистане ограничивалось вопросами обеспечения, обучения и воздушной поддержки афганской армии. Формально Вашингтон оставляет после себя силы безопасности афганского правительства, численностью свыше 350 тыс. человек (армия и полиция). По крайней мере, на бумаге.

Но есть одна проблема – деньги. Афганское правительство критически зависит от помощи иностранных государств, чтобы свести бюджет. В экономическом плане Афганистан не способен оплачивать текущие потребности за счет собственной экономики. Дефицит гигантский, в иные годы речь шла о 17 млрд долларов. Вместе с западными солдатами из Афганистана уйдут и западные деньги. Без денег нет армии, без армии невозможно вести войну. Это уже было, когда Россия в бытность президентом Бориса Ельцина перестала оказывать поддержку правительству Мухаммада Наджибуллы. Власть которого рухнула, когда стало нечем и не на что заправлять танки.

И вот тут кроется вызов для соседей Афганистана. В первую очередь для Ирана и Китая: им что-то придется делать с этим беспокойным краем. Иначе страна может обрушиться в хаос. А воспользуются этим в первую очередь разного рода религиозные радикалы, по сравнению с которыми талибы будут выглядеть вполне приличными парнями.

Уходя из Афганистана, американцы перекладывают груз за дальнейшее будущее этой страны на своих соперников из Пекина и Тегерана. Будут последние поддерживать в необходимых объемах афганское правительство, или нет – в любом случае для них это создает огромную проблему. Поддержка официального Кабула потребует денег. Крах афганского правительства из-за отсутствия внешней поддержки создаст не очаг, а вулкан нестабильности для Китая и Ирана. Что опять-таки потребует от них расходов и усилий. А это означает, что меньше ресурсов останется для соперничества с Вашингтоном.

Но одновременно это и серьезный вызов для Москвы, который грозит обнулить и так сокращающееся российское влияние в Центральной Азии. России придется или серьезно наращивать свою поддержку странам региона, вплоть до отправки войск в случае неблагоприятного развития обстановки (угроза похода исламистов на север за Пяндж и Амударью). Или смириться с тем, что в регионе появятся другие войска. Китайские, иранские или турецкие. А вслед за военным присутствием приходит и присутствие политическое. Не сразу, конечно.

Но на интеграционных проектах под российской эгидой типа ЕАЭС и ОДКБ после этого можно будет поставить жирный крест.

Невозможно уверенно утверждать, является ли решение о выводе американских войск из Афганистана умыслом на создание точки напряжения для соперников США. Или же это продиктовано внутренними соображениями и желанием прекратить бессмысленную для Америки войну. Но то, что таким образом вольно или невольно Вашингтон вынуждает напрячься своих основных соперников – факт. Ну а нам остается только наблюдать издалека за дальнейшим развитием ситуации.

Не расстреляют.



Братья Костевы, осужденные за убийство учительницы в Черикове, помилованы. До этого правозащитникам был известен только один случай помилования в Беларуси приговоренного к смертной казни.

«БЕЛОРУССКИЙ ПАРТИЗАН»

Братья Илья и Станислав Костевы, которые в прошлом году получили смертные приговоры, помилованы. Об этом от родственников осужденных стало известно координатору кампании «Правозащитники против смертной казни в Беларуси» Андрею Полуде, сообщает spring96.org. До этого правозащитникам был известен только один случай помилования в Беларуси приговоренного к смертной казни.

30 апреля родственники Ильи и Станислава Костевых пытались передать им передачу в СИЗО № 1. Дежурный у них передачу не принял, сказал, что пришла бумага о помиловании из Администрации президента. Сейчас братья отбывают карантин для этапирования в тюрьму № 8 Жодино.

Напомним, коллегия Верховного суда по уголовным делам 22 мая рассматрела апелляционную жалобу жителей Черикова братьев Станислава и Ильи Костевых. Суд оставил смертный приговор без изменений – молодых людей ждет расстрел.

Беларусь – единственная страна в Европе, в которой существует смертная казнь.

Убийство в Черикове

10 апреля 2019 года в Черикове в доме на улице Гагарина (окраина райцентра) после пожара было обнаружено тело 47-летней женщины с многочисленными ножевыми ранениями, местной учительницы-дефектолога Натальи Кострицы.

Вскоре задержали братьев Костевых 1998 и 2000 годов рождения, которым и предъявили обвинение в убийстве. Братья в убийстве признались. Ранее их уже судили за кражу.

Каковы были мотивы?

По данным следствия, отношения между братьями и убитой были неприязненные. На допросе они говорили, что учительница Наталья Кострица сообщила в милицию, что их сестра не выполняет должным образом родительских обязанностей в отношении малолетних детей.

За это семью поставили на профилактический учет, признав, что она в социально опасном положении.

Об этом братья вспомнили, когда вместе выпивали, и пошли разбираться. Наталья Кострица позволила братьем войти в дом, и они начали ее бить, а после продолжительного избиения взяли ножи и нанесли ими более 130 ударов в различные части тела. Смерть учительницы наступила от геморрагического шока.

Как установило следствие, дом потерпевшей подожгли, чтобы скрыть следы преступления.

Также, отметим, это резонансное дело было на контроле у Лукашенко. Он упомянул это убийство в интервью редактору российской радиостанции «Эхо Москвы» Алексею Венедиктову, оправдывая смертную казнь.

«Два подонка, иначе их не назовешь – уже и разбои были, и наказывали их – убили свою учительницу, – говорил он. – За то, что она защищала двоих детей их сестры. Сестра никакая, асоциальный элемент».

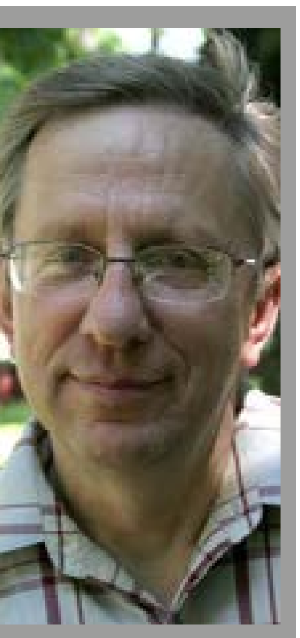
Последнее слово

Илья Костев сказал:

«Мы сожалеем с братом о том, что сделали, и о том, что я лично своими руками сломал судьбу своего брата. Я каждый день просыпаюсь с мыслью, что можно было бы изменить тот день, но ничего нельзя изменить. Я прошу быть более гуманным даже не по отношению ко мне, а к моему брату, ведь он ещё ребёнок. Каждый человек заслуживает исправления. Это ужасное преступление произошло по моей вине».

ИСТОРИЯ БЕЛОРУССКОГО ТЕРРОРИЗМА: от крысы в ведре до 150-ти внедорожников с крупнокалиберными пулеметами

Актуальность высказывания Феликса Эдмундовича Дзержинского «Отсутствие у вас судимости — это не ваша заслуга, а наша недоработка» в современной Беларуси, полагаю, в доказательствах не нуждается. То, что основатель ВЧК был по-ляком, сути дела не меняет. Как сказали бы сегодня, он был «нашим поляком», т.е. представителем культуры, в которой отрекаться от сумы и тюрьмы никому не следует.



СЕРГЕЙ НИКОЛЮК

ПОЛИТ-ЛИКБЕЗ

Автор настоящей статьи исключением не является. Поводов для того, чтобы круто изменить свою жизнь, предостаточно. На первый взгляд, все они яйца выеденного не стоят. Кто бы еще год назад мог предположить, что наличие в квартире погреба (автор живет на первом этаже стандартной девятиэтажки), может служить отягчающим обстоятельством. А склонность ходить по квартире в шортах камуфляжной раскраски? Неспроста эта склонность. Ох, неспроста! От нее до желания взять в руки гранатомет — один шаг.

Но это цветочки. С Александром Федутой и Григорием Костусевым автор знаком лично. Более того, с предателем Федутой он работал в конце 90-х в одной подозрительной конторе, маскирующуюся под «Белорусскую деловую газету». Полагаю, сей факт биографии автора известен наследникам Железного Феликса.

Преступные замыслы не возникают из ничего и не пропадают бесследно. Согласно Википедии, Александр Федута — советский и белорусский политический деятель, литературовед и политолог. Кандидат филологических наук, доктор гуманитарных наук (Польша) по специализации «литературоведение».

«Ну, и что?», — пожмет плечами неискушенный читатель. «Ну, и ничего», — ответил бы автор, своей странички в Википедии не удостоенный. Но он так не ответит, ибо страничку Федуты дочитал до конца, и ему известно, что диссертация организатора провалившегося военного путча посвящена «Проблеме читателя в творческом сознании А. С. Пушкина».

Нам сверху видно все

Для белорусов, чьи знания литературы ограничиваются школьным курсом, иных ассоциаций, кроме чудного мгновения и крестьянина, торжествующего по поводу обновления санного пути, имя Пушкина не вызывает. И напрасно. События лета-осени 2020 г. заставляют отказаться от подобного верхоглядства.

Пушкин — друг главных предателей России XIX века, декабристов. Тот самый Пушкин, который на вопрос Николая I: «Принял бы он участие в восстании декабристов, если бы был в Петербурге?» будто бы ответил: «Да, принял бы».

Неопубликованная X глава «Евгения Онегина» есть ни что иное, как инструкция по организации военного переворота и физическому устранению первого лица государства. Для сомневающихся приведу фрагмент из XV-й строфы:

«Друг Марса, Вакха и Венеры,
Тут Лунин дерзко предлагал
Свои решительные меры
И вдохновенно бормотал.
Читал свои Ноэли Пушкин,
Меланхолический Якушкин,
Казалось, молча обнажал
Цареубийственный кинжал».

На смену кинжалу пришли «150 внедорожников с крупнокалиберными пулеметами». Против такой силы, способной дойти «до Минска от Литвы за 3 часа», ни одна армия мира не устоит. «Полонезы» нервно урчат моторами в стороне.

Напомню, танковым клиньям Гудериана в 41-м на подобный переход потребовалась 6 суток. Кому как не историку, доктору юридических наук, профессору Станиславу Князеву не знать об этом.

150 ВНЕ-ДО-РОЖ-НИ-КОВ! — Это вам не шило в мешке и не иголка в стоге сена. Республика Беларусь по праву входит в число космических держав. Нам сверху видно все, вплоть до номеров на внедорожниках, тех самых внедорожниках, которые в 2011 г. гонялись за Каддафи по пустыне.

То ли еще будет!

«Ты помнишь, как все начиналось. Все было впервые и вновь», — пел лидер группы «Машина времени» Андрей Макаревич. Тот, кто полагает, что история современного белорусского терроризма начинается в 2006 г. с крысы в ведре, ошибается.

Воспользуемся машиной времени. Помощь российского барда для этого не понадобится. 16 июня 1994 г., 24-м километр автодороги Витебск-Лиозно. «... в автомашину «Мерседес», в которой ехал он (Титенков И.И.), Лукашенко А.Г. и народный депутат Шейман В.В., было произведено два выстрела из обогнавшего их неустановленного автомобиля, одним из которых была повреждена левая задняя дверь автомобиля» (цитата из Справки по уголовному делу).

Нет смысла утомлять читателей подробностями. Однако еще одна цитата не помешает: «Следственным экспериментом, проведенным 17.06.94 старшим следователем по особо важным делам СО КГБ РБ Таргонским В.М., с участием главного эксперта НКЦ МВД РБ Самца А.Г., установлено, что обстрел автомашины «Мерседес», в которой ехали народные депутаты Лукашенко А.Г. и другие, из салона обгонявшей их автомашины при условиях, изложенных свидетелями Титенковым И.И. и Шейманом В.В., невозможен...»

«Ну, и что?», — пожмет плечами неискушенный читатель. «Ну, и ничего». Информационная птичка по имени «Фейк» вылетела, а большего от нее и не требовалось.

«Опыт — сын ошибок трудных». Автор просит прощения за очередную цитату пока еще не запрещенного в Беларуси лучшего друга российских террористов. От инсценировки покушения через крысу в ведре и схроны с заточками «Белого легиона черных душ» к 150 внедорожникам с крупнокалиберными пулеметами — таков путь, проделанный за 27 лет. То ли еще будет!

Но кто его проделал? Правда — наиболее устраивающая версия и не более того. У председателя КГБ Степана Сухоренко, лично изъявшего ведро и дохлую крысу у безымянного террориста, своя правда. Кто только над ней не потешался в 2006 г. У профессора Князева — своя правда.

Но в полку желающих потешаться поубавилось. Опыт — сын ошибок трудных — подсказывает, что Белорусская модель в своем стремительном развитии дна еще не достигла, и потому черта под списком ее «бенефициаров» не подведена.

***

Повторение — мать учения. Белорусская модель со дня ее основания затачивалась не на генерацию прибыли, а на устранение угроз. Всех и не перечислишь. Угрозы делятся на внутренние и внешние. Самые опасные возникают на стыке, когда внешние завистники наших успехов находят отщепенцев внутри страны.

Без внешнего финансирования у современного белорусского терроризма не было бы шансов преодолеть уровень дохлых крыс и заостренных кусков арматуры. Сегодня же масштаб поддержки отщепенцев виден из космоса!

Зачем Кремлю эскалация вокруг Украины и Беларуси

Геополитическая напряженность в регионе на прошлой неделе была близка к максимальным значениям. Однако угроза вторжения и аншлюса на этот раз оказалась мнимой. Кому и зачем была нужна такая игра, объясняет главный редактор Carnegie.ru Александр Баунов.

САЛІДАРНАСЦЬ

Встреча Путина и Лукашенко не окончилась чем-то сенсационным. Не было не только недружественного поглощения — не объявили даже того, что было более-менее реальным, но стало бы сильным геополитическим раздражителем — признания Крыма российским со стороны Минска или размещения в Бело-руссии российской базы. Лукашенко сблизился с Москвой, но никакими новыми необратимыми решениями это не оформлено...

Быстрая отмена страшных сценариев доказывает, что страх сам по себе мог быть мотивом эскалации, а проворное свертывание угроз — реальной целью.

Однако сам инструмент моментальной намеренной эскалации остался в ар-се-нале, и следует ждать его применения в любой ситуации, когда разрядкой и кон-структивным поведением не удастся добиться поставленных целей. А это очень вероятно. Именно так можно понимать слова Путина из послания об асиметрич-ном ответе после пересечения красных линий, которые определит сама Россия. Нынешняя свернутая эскалация может повториться еще не раз: она будет не все-гда объяснима, редко предсказуема и не обязательно связана линейно и со-раз-мерна вызвавшим ее причинам...

Возвращение к напряженности, намеренно разогнанной для демонстрации уве-ренности в собственных силах и столь же намеренно свернутой, может стать обы-денным инструментом внешней политики, которая начнет жить в пульсирующем ритме качелей эскалации, сменивших знаменитые русские горки».

СН+ 4 мая 2021 года

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ КАТАСТРОФА: СЧЕТ ПО ДЕЛУ

ПРОДОЛЖЕНИЕ. НАЧАЛО НА 1-Й СТР.

Но вот вам история второго секретаря Гомельского обкома партии товарища Санчуковского: он организовывал эвакуацию из зоны на пределе собственных физических сил – до крови. Но не отступал и в итоге очень быстро сгорел от радиации. Хотя мог уехать в Крым…

Много слышу о том, что, дескать, тогдашний лидер страны первый секретарь ЦК товарищ Слюньков такой-сякой-разэтакий… Например, по поводу первомайских празднеств: как мог он такое допустить!… Ату его!!! А ведь не он: это Горбачев "с целью недопущения паники" (формулировка из документов) приказал организовать те злосчастные демонстрации.

Для предотвращения паники… Как говорится, благими намерениями… Да, в Минске не посмели возразить – что, собственно, ожидаемо. Но с другой стороны: в Киеве, совсем под боком у станции, 1-го мая на демонстрацию выгнали вообще 120 тысяч человек!

И еще к размышлению: а вы помните, когда генсек СССР выступил публично с заявлением по поводу катастрфы на ЧАЭС? Только 14-го мая – фактически три недели спустя катастрофы! Причем Горбачев исхитрился одним из главных акцентов сделать на том, «мы столкнулись с настоящим нагромождением лжи».

Так что ж хотеть в условиях советской властной вертикали от белорусских аппратчиков? Сегодня кто-то может пискнуть нечто противоположное "генеральной линии"?

Я не оправдываю Слюнькова сотоварищи – просто им нужно предъявлять счет по делу. По их инициативам. Их поступкам и приказам. Но тут опять же проблема сокрытия информации. Ее нет, вот и вешают часто то, к чему иные отношения не имеют. А люди со стороны чувствуют бездоказательные натяжки, в итоге те жесткие претензии не имеют должного долговременного политического и юридического эффектов.

– Действительно ли государство делало все возможное для ликвидации последствий аварии?

Конечно нет! Хотя бы потому, что долгие годы бились над единым вразумительным планом действий, но фактически его так и не согласовали. А согласованное не реализовали во многом по миллиону причин, первой среди которых была экономическая несостоятельность. В 89-м, 90-м и 91-м я уже смог рассказывать об этом напрямую в газете.

Например, выходец из Беларуси мельбурнский бизнесмен Ф.Раппопорт приобрел для земляков 20 ультрозвуковых сканеров с фантастической скидкой, но Минздрав СССР не позволил их выкупить даже по символической цене.

Раппопорт прокомментировал: мировой рекорд по бюрократизму и безнаказанности…

Председатель Могилевского облисполкома Н.Гринев рассказал мне, что переселение шло очень туго: даже с территории, где плотность загрязнения свыше 40 кюри, спустя пять лет после аварии оставалось около тысячи семей – подрядчики Минска и Витебщины не хотели строить жилье для сельчан из эпицентра беды – условия оплаты невыгодны…

Итак – сплошь и рядом: хозяйственники оправдывали свою неразворотливость промедлением рекомендаций, например, от медиков, те кивали на ученых, там уклончиво ссылались на недостаток информации и при этом заговорщицки тыкали пальцами в потолок: мол, мы бы хоть сегодня все сказали-показали, но в «комитетах» тормозят, а комитеты в свою очередь прикидывали, в какие суммы выльется правда, озвучь ее честно, и предпочитали действовать по принципу «авось рассосется», а чтобы народишко не сильно волновался, сделаем что-то побюджетнее…

–Масштабы катастрофы власти стали скрывать и намеренно приуменьшать с самого момента аварии. В чем это проявлялось и чем объясняли свои действия чиновники? Боялись паники? Почему? Как она могла бы проявляться?

– Чернобыль совпал с началом перестройки. И то, и другое нам оказалось не по зубам. Символично: два этих грандиозных события сразу же начали пожирать друг друга.





Например, катастрофу оставили без гласности. Это как в тех условиях?! Взрыв в свою очередь равнодушным отношением партии и правительств к проблеме и нежеланием решать подорвал веру миллионов граждан СССР и Беларуси в перемены к лучшему.

Ну как могла та вера уцелеть, если люди видели вокруг себя тотальный хаос, если они понимали, что кинуты на выживание: им недоговаривают правду, недодают колбасы и «гробовых», как тогда называли мизерную помощь зоне…

То, что происходило в первые дни Чернобыля, сегодня вызывает у меня ассоциацию с поведением Сталина за пару дней, неделю до войны и в первые пару дней, неделю после начала немецкого блицкрига – вопреки вроде бы неопровержимым фактам упорно отказывался верить в вероломство Гитлера, по инерции держал в уме пакт Молотова-Риббентропа и ожидал вести про ошибку… Потому что в голове была своя схема с совершенно другим раскладом. В итоге – шок, который дорого обошелся СССР.

И такой же шок был у горбачевского руководства от катастрофы на ЧАЭС. Они там в Политбюро убаюкали себя радужным сценарием успешной перестройки, выходом из острейшего политического кризиса, в который попала КПСС, а тут вдруг бац – вероломное нападение Радиации. Зла неведомого, невидимого, но теоретически и приктически безумно мощного. Они, как и Сталин, заперлись в своих схемах нового коммунистического мира, которые катастрофа начала бесцеремонно разрушать.

Они были в шоке. Например, от того, в каком положении оказались доставленные в Москву двумя самолетами 27 апреля 100 пожарников и сотрудников станции – просто в ужасном состоянии. Как и техника – оба самолета пришлось после того полета разобрать и уничтожить – слишком фонили…

Вот и свернули гласность, о которой Горбачев заявил под громовые аплодисменты в феврале 1986-го… И три месяца идея не прожила, как вынуждена была прогнуться в угоду новейшей политической конъюнктуре.

Кстати, и в войну, и в атомную катастрофу, и в пандемию мы видим одно и то же – неверие верхушки, высшего политического руководства в свой народ, в его достоинство и мужество. Официально твердят про обратное, а на деле, что диктатор Сталин, что либерал Горбачев, что их постсоветские преемники-автократы принимают свои народы за паникеров… Ну а вот разобраться: что бы сделали в панике беларусы в 1986-м году?

Моя знакомая работала тогда в одном из Районо Минска. И однажды позвонила: «Скорее всего завтра будут эвакуировать малышню из детсадов, так что думайте, как быть…». Что к чему – не поймешь, и спросить не у кого: тотальная секретность. Ну да, мы заволновались, обматюкали вся и всё, потом решили, что безумию начальников есть предел, не может такого быть, чтобы без согласия родителей позабирали их чад, и утром отвели сына в сад, а сами пошли на работу – ее ведь никто не отменял. Так что через порог паники люди переступали даже тогда, когда речь шла о святом – детях.

Или сейчас, в пандемию? Даже узнай мы завтра всю статистическую подноготную о происходящем в больницах и моргах – что мы сделаем? Куда побежим?

Так может правда в том, что паниковали и впадали в стрессы те, кто руководил нашими дедами, отцами, а сегодня – нами? Понимая, что по хорошему разрулить ситуацию они не в силах, а как выйдет плохо, то, возможно, придется уходить из власти. Вот и срываются с катушек, городят ерунду, несут ахинею…

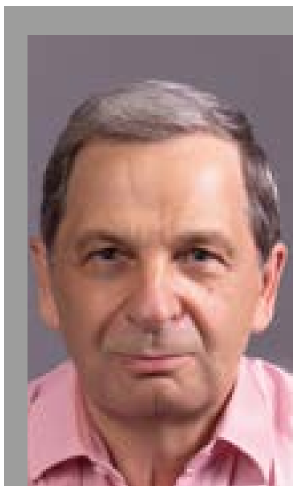
–Если бы власти не скрывали от населения правду о ситуации вокруг Чернобыля, негативных последствий катастрофы было бы меньше? Каких именно? К чему в итоге привела «ложь во благо»?

С одной стороны, огромнейшую проблему властям фактически удалось заболтать. Лет за семь она реально исчезла с актуальной повестки дня. И это аукается нам через 35 лет бесконечными жалобами на проблемы со щитовидкой, жутким ростом онкологии…

ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

ЧЕМ ДАЛЬШЕ, ТЕМ СТРАШНЕЕ

На фоне сенсации о подготовке заговора против Александра Лукашенко как-то отходит в сторону информация о принятии Палатой представителей законопроекта «Об изменении кодексов по вопросам уголовной ответственности». Между тем, по последствиям, которые могут наступить после его вступления в силу, это намного страшнее, чем сомнительный заговор.



МИХАИЛ ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ АСПЕКТ

Что предлагается?

Изучение вопроса позволяет отметить, что работа над данным законопроектом осуществлялась Национальным центром законодательства и правовых исследований с лета прошлого года по поручению главы государства.

Как рассказал в интервью директор вышеуказанного Центра Вадим Ипатов, одной из задач обновления уголовного законодательства была либерализация уголовной ответственности. Он привел ряд примеров декриминализации составов преступлений, снижения размера наказаний, введения штрафов вместо лишения свободы.

Однако под оболочкой этой либерализации скрываются поправки, ужесточающие наказание по многим составам преступлений. К примеру, за незаконное предоставление информации о частной жизни и персональных данных другого лица без его согласия, если это причинило существенный вред правам, свободам и законным интересам гражданина или его близким. Понятное дело, что речь идет о защите данных о «силовиках» и других представителях власти.

Под уголовную ответственность могут попасть владельцы интернет-ресурсов, не зарегистрированных в качестве сетевого издания, если в сети будет размещена информация, запрещенная к распространению, и если это будет сделано в течение года после наложения административного взыскания за такое же нарушение (ст.198-1 УК).

Несмотря на то, что в апреле 2016 г. в Уголовный кодекс были включены статья 361-1 («Создание экстремистского формирования»), статья 361-2 («Финансирование деятельности экстремистского формирования») и статья 361-3 «Участие на территории иностранного государства в вооруженном формировании или вооруженном конфликте, военных действиях, вербовка либо подготовка лиц к такому участию»), в законопроекте предлагается усилить ответственность за экстремизм и его проявления. Наряду с создателями и руководителями организаций, признанных экстремистскими, будут нести ответственность и рядовые члены, причем на немалый срок – от двух до шести лет лишения свободы. В статье 361-2 УК появится новая часть о повторном совершении преступлении, предварительном сговоре или использовании служебных полномочий, что усиливает наказание вплоть до восьми лет лишения свободы.

В УК предлагается включить статью 361-4 УК («Содействие экстремистской деятельности») и статью 361-5 УК («Прохождение обучения или иное содействие экстремистской организации»). За «содействие» устанавливается такая же ответственность, как и за участие в организации, а за «прохождение обучения» могут наказать ограничением или лишением свободы на срок до трех лет.

Удивительно, что предусматривается уголовное наказание даже за неисполнение судебного решения о признании какой-либо организации экстремистской (423-1 УК). Санкция – до трех лет лишения свободы.

В новой редакции излагается статья 369-1 УК об ответственности за распространении заведомо ложных сведений о политическом, экономическом, социальном, военном или международном положении Беларуси, правовом положении граждан, деятельности органов государственной власти и управления, дискредитирующих Беларусь, если такие действия совершены в любом публичном выступлении, включая СМИ и площадки в сети Интернет. Санкции за подобное свободомыслие – до четырех лет лишения свободы.

Предлагается усилить ответственность за призывы к захвату власти, а также за обращение к иностранному государству с такими призывами (ст.361 УК). За те же действия с использованием Интернета наказание может составить до 7 лет лишения свободы.

Ужесточаются санкции по распространенной статье 342 УК («Организация или участие в групповых действиях, грубо нарушающих общественный порядок»). Санкции вырастут до пяти лет ограничения свободы или до четырех лет лишения свободы.

И самое примечательное: в УК может появиться статья 342-2 («Неоднократное нарушение порядка организации и проведения массовых мероприятий»). По ней гражданин может получить до трех лет лишения свободы, если в течение года дважды привлекался к административной ответственности по статье 24.23 КоАП (раньше – 23.34), а затем снова нарушил порядок проведения массового мероприятия.

Что не так в поправках?

Если оценивать представленный законопроект, то многие его положения идут вразрез с нормами Конституции и законов Республики Беларусь. Так, ст.2 Конституции провозглашает человека, его права и свободы высшей ценностью общества и государства. При этом государство должно создавать условия для свободного и достойного развития личности. Согласно ст.21 Конституции, гражданину гарантируются все права и свободы. Ограничение прав и свобод личности допускается лишь в исключительных случаях (ст.23). Государство обеспечивает свободу, неприкосновенность и достоинство личности (ст.25).

В Уголовном кодексе в качестве принципов уголовной ответственности закрепляются справедливость и гуманизм (ст.3). Это означает, что наказание должно устанавливаться с учетом характера и степени общественной опасности, обстоятельств его совершения и личности виновного. Однако вопреки этим положениям разработчики поправок произвольно увеличивают сроки наказания по действующим статьям УК, исходя, видимо, из политической целесообразности.

Закон «О нормативных правовых актах Республики Беларусь» (в редакции Закона от 17 июля 2018 г.) устанавливает, что придание обратной силы правовому акту не допускается, если он предусматривает введение или усиление ответственности граждан за действия, которые на момент их совершения не влекли указанной ответственности или влекли более мягкую ответственность (ч.2 ст.66).

В нашем случае это относится ко всем вышеперечисленным поправкам в УК, поскольку они незаконно и необоснованно усиливают ответственность граждан. Очевидно, что такая практика законотворчества содержит признаки должностных преступлений, что влечет за собой признание этих правовых норм ничтожными.

Проведенный анализ убеждает меня в том, что одобренные Палатой представителей поправки в УК и УПК являются репрессивными и политически мотивированными. Они нацелены на граждан, не согласных с политикой нынешней власти.

На мой взгляд, в новых условиях необходимо переработать Уголовный, Уголовно-процессуальный и Уголовно-исполнительный кодексы и сделать их гуманными и справедливыми. В результате мы сможем снизить преступность, разгрузить тюрьмы и колонии. И главное – восстановить человеческое отношение к людям, в том числе совершившим преступление.

Доля активных участников протестов в Беларуси неуклонно снижается

Об этом свидетельствуют данные очередного раунда «Народного опроса», проведенного 7–8 апреля. В нем приняло участие 4 792 респондентов.

THINKTANKS.BY

Как отмечают исследователи, опрос зафиксировал рекордно высокую долю тех, кто ожидает, что социально-политическая ситуация в Беларуси в ближайшем будущем изменится к худшему (57%).

Что же касается развития протестного движения, то аналогичное количество респондентов – 57% – ожидает, что оно останется на прежнем уровне.

При этом выяснилось, что доля активных участников протестов среди респондентов медленно, но неуклонно снижается. И в вопросе «На что Вы в большей степени надеетесь в вопросе разрешения сложившейся политической ситуации в Беларуси?» мнение «на себя и простых граждан» уступает мнению «на лидеров протеста» (25% и 26% соответственно в конце марта по сравнению с 32% и 17% в конце февраля).

Опрос показал события последних двух недель, которые вдохновили респондентов: обещание новых санкций со стороны США; речь В.Бабарико в суде; голосование за мирные переговоры, инициированное С.Тихановской, и сообщения о том, что работа по их организации ведётся; отказ Евровидения принять участников из Беларуси, а также последующие отказы российских артистов принять участие в Славянском базаре; мартовские протесты и продолжающаяся «партизанщина».

В то же время события последних двух недель, которые разочаровали, следующие: традиционно, это многочисленные сообщения о задержаниях, арестах, несправедливых судах. Кроме этого, респонденты возмущались новыми законодательными инициативами (об экстремизме, о работе СМИ) и сокрушались малочисленности мартовских протестов.

ОН НЕ ДУРАК. 5 конфликтных моментов в отношениях Федуты и Лукашенко

Бывший соратник белорусского правителя посвятил свою дальнейшую жизнь деятельности против него. Федута помог Лукашенко избраться президентом, но тот подозревал его в работе на конкурента

СЕРГЕЙ ДМИТРИЕВ, UDF

В 1994 году 29-летний Александр Федута, глава Союза молодежи Беларуси (в прошлом комсомола), был активным членом предвыборного штаба Александра Лукашенко. Например, он пригласил туда экономиста Сергея Чалого. Одно время предвыборный штаб с согласия Федуты размещался в здании Союза молодежи.

После победы на президентских выборах Лукашенко отблагодарил молодого помощника должностью начальника управления общественно-политической информации Администрации президента.

Но в их отношениях было не все так радужно, как могло показаться. Дело в том, что Лукашенко подозревал Федуту в помощи своему конкуренту – Вячеславу Кебичу, который руководил правительством.

В 2004 году руководитель страны заявил:

«Саша Федута, который Лукашенко в предвыборную кампанию советы выдавал, правда, и к другому моему альтернативному кандидату бегал, тоже советовал, вместе с некоторыми».

А неделю назад Лукашенко сказал:

«Его же Вячеслав Францевич (Кебич) подкинул мне в штаб, чтобы знать, что у меня делается. А какой у меня штаб? Всего пять человек было. И он, сидя возле меня, информировал команду Кебича. Ну вот такой он человек».

Федута громко ушел от Лукашенко

В конце 1994 года депутат Сергей Антончик выступил с антикоррупционным докладом, рассказав о злоупотреблениях в окружении президента. Но газетам напечатать этот доклад не дали: на следующий день они вышли с белыми пятнами.

Федута решил взять на себя ответственность за эти действия и подал в отставку. Лукашенко предлагал ему не уходить, но чиновник не послушался.

Отставка получилась очень громкой: поработав в Администрации президента всего пять месяцев, Федута стал первым человеком, ушедшим из команды Лукашенко.

Федута написал критическую книгу о Лукашенко

После увольнения из Администрации, Федута стал работать политическим обозревателем в независимых СМИ. Он не раз каялся в том, что в прошлом работал на авторитарного лидера, покончившего с демократией в Беларуси.

В 2005 году была издана книга Федуты «Лукашенко. Политическая биография». В ней он аккуратно, но очень критические рассказал о становлении и деятельности первого руководителя независимой Беларуси. Общий тираж первой книги составил более 60 000 экземпляров.

Федута писал об избирателях, голосовавших за Лукашенко на первых президенских выборах:

«Задача была не из легких: наш электорат мог отличаться лишь одним – крайней степенью люмпенизированности. Люмпен не обладает собственной идеологией, а потому возможность привлечь его на нашу сторону была вполне реальна».

После президентских выборов 2010 года Федута провел несколько месяцев в СИЗО КГБ

Федута работал не только журналистом, но и политтехнологом. На выборах-2010 он вошел в штаб оппозиционного кандидата Владимира Некляева. После разгона Площади его как и многих других посадили в СИЗО КГБ – безусловно, это не могло произойти без воли Лукашенко.

За решеткой Федута провел 109 дней, по обвинению в организации массовых беспорядков ему присудили два года лишения свободы условно.

«Я провел в одиночке 55 – там возникает ощущение бесконечности времени, оно тянется невероятно долго и очень тягостно. Когда меня перевели в одиночку, исполняющий обязанности начальника изолятора сказал мне: «А хотите мы вам телевизор включим? Будете смотреть белорусское ТВ». Я ответил «спасибо, не надо», – вспоминал Федута.

Он также говорил:

«События, произошедшие со мной после 19 декабря 2010 года – моя личная расплата за ту несвободу, к которой я имел отношение в середине 90-х».

Федуту обвинили в организации госпереворота

Сегодня в Беларуси едва ли не каждый знает о громкой истории попытки «госпереворота», за планирование которой в Москве был задержан в том числе Федута.

На прошлых выходных по ОНТ показали фрагменты допроса политтехнолога. На них он говорит: «Признаю себя виновным в участии... в заговоре». Монтаж это или нет – неясно.

Лукашенко отдельно высказался о бывшем соратнике. Говоря о планировании покушения на свою жизнь, он заявил:



«Следующий вариант – нападение на загородную резиденцию, прямо называют – в Озерном. Откуда знают? Федуты рассказали».

Руководитель страны также пояснил, какую роль политтехнолог мог играть в «заговоре»:

«Конечно, мне смешно: Федута революционер. Ему дай лишнюю копейку, он забудет про революции. Конечно, он не совершал бы террористические акты, не убивал бы президента, его детей и так далее. Но давайте отдадим должное: он не дурак, и они его задействовали. И он такой, наверное, не один, которых мы знаем и не знаем. Это информаторы. Через них, неглупых людей, собирали информацию, анализировали ее и предлагали варианты».

"С чего вы взяли, что я прохожу по делу?!"

Стало известно о 9-м фигуранте дела о "покушении на Лукашенко". Им стал некто Виталий Макаренко. Судя по публикациям в государственных СМИ, запрос о его экстрадиции вскоре будет отправлен в Украину.

ЕВРОРАДИО

До того было известно о восьми фигурантах дела. Четверо из них: Александр Федута, Юрий Зенкович, Григорий Костусёв, Ольга Голубович – задержаны и находятся в СИЗО КГБ. Ещё четверо: Дмитрий Щигельский, Александр Перепечко, Павел Кулаженко и Игорь Макар – за границей.

Виталий Макаренко упоминается впервые.

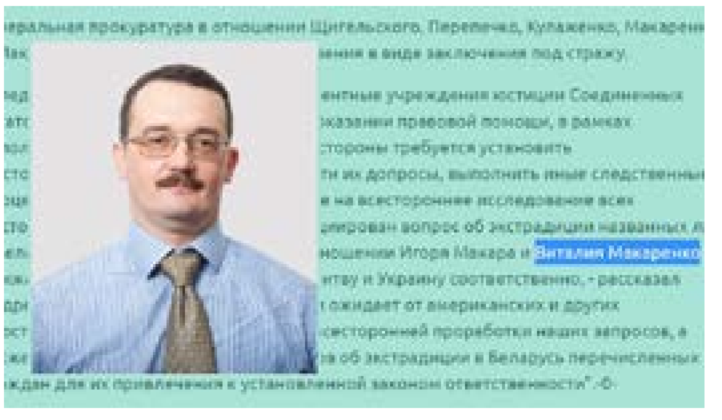
Человек с таким именем и фамилией состоит в Партии БНФ, которую возглавляет Костусёв. Раньше он руководил Могилёвской областной организацией партии. Кстати, Костусёв тоже из Могилёвщины и даже задержан был на родине в Шклове.

17 апреля на своей странице в фейсбуке Макаренко поздравил Костусёва с днем рождения и высказался об уголовном деле, фигурантом которого вскоре окажется сам:

– Очень жаль, что Костусёв вынужден встречать день рождения в тюрьме, куда он заточён по абсурдному обвинению.

Несколько лет назад Виталий Макаренко переехал в Украину. Зампред Партии БНФ Алексей Янукевич говорит, что Макаренко остаётся членом Сейма БНФ, но в последнее время объективно не имел возможности заниматься партийными делами.

– Теперь он руководителем не является – с того момента, как уехал в Украину. Думаю, уже несколько лет. Но я даже не знаю, переехал ли он туда насовсем и бывал ли в Беларуси, – говорит Алексей Янукевич. – Почему им могли заинтересоваться силовики? Абсолютно не представляю.



– С чего вы взяли, что я прохожу по делу? – удивляется Виталий Макаренко, когда Еврорадио связывается с ним.

– Ого, это я! – продолжает собеседник, когда мы показываем ему утренние новости. От более развёрнутого комментария предположительный фигурант дела "о захвате власти" пока отказался.

– Сейчас немного не до этого. Я подаю на беженство, занят, – заключил Макаренко.

Теоретически возможно, что фигурантом дела стал какой-то другой Виталий Макаренко. У Еврорадио пока что не получилось уточнить в силовых структурах, идёт ли действительно речь об члене Партии БНФ.

БЕЛОРУССКИЙ ТУПИК

РЕПОРТАЖ С СЕВЕРА СТРАНЫ ПРО 300 РУБЛЕЙ В ДЕНЬ, 400 В МЕСЯЦ И ВРАГА У ВОРОТ

Мужчины в красивых красных галстуках и кожаных куртках 7 ноября 2017 года взяли в руки железные штыри и вскрыли капсулу времени. Это случилось в Верхнедвинском районе, в 40 километрах от границы с Латвией и в 26 километрах от границы с Россией. Репортажем из приграничья, заблудившегося в безденежье и поиске смыслов между ЕС и РФ, главный редактор Onliner Николай Козлович продолжает проект «Беларусь. 2021».

(ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО В №17)

6. Братья и 300 рублей

Каждый день Виктор ездит на микроавтобусе по Витебской области. Он продает хозяйственные мелочи. Курсирует с запада на восток, с севера на юг. Его философия – истинно белорусская (польская, российская, универсальная): никакой метафизики, главное – счастье своей семьи.

– Как в стране дела, так и у меня. В Россию не пускают, денег у народа нет. Добавят 5% к получке, все и похлопают.

Официально в Верхнедвинском районе в январе – феврале средняя начисленная зарплата чуть-чуть переползла за 1000 рублей. Получилось даже 1005. Почему-то все встречные говорили нам про проклятую вилку в 350–500, и это не долларов. Но так случается с нами каждый раз: попадаем не на тех людей. Но вот повезло.

– Сегодня на 300 наторговал, – говорит мужчина. – А сколько заработал? Если грубо, 30% посчитай и поймешь. Налог, машина, закупка и в таком духе.

Геополитический выбор Виктора однозначен. Стрелка компаса ведет в его личный бюджет.

– На Латвию, если честно, без разницы. Это они к нам ездили – за пленкой, теплицами, много чем. У нас дешевле. Латыши не очень живут, вот Эстония – это европейцы настоящие. Еще при Союзе было заметно. Я там на экскурсии был.

Польская граница? Не нужен мне Белосток. Интересна Россия. И все. Мне не нужен белорусский топор, который еще не произвели. Я лучше куплю его в России и привезу сюда. Сделаю это сам. Раньше можно было через оптовиков в Минске закупаться, когда они 10% давали, а теперь 25% стал самый минимум наценки. Лучше в Москву напрямую. А нельзя. И есть варианты, но не охота дуростью заниматься. Я скажу так, ребята: если мы и вправду братья, давайте открывать.

5. Николай-2 и таверна

Когда-то Верхнедвинск был Дриссой, но в 1962-м его переименовали под предлогом неблагозвучности. И это было странное решение.

Город кажется уютным и выглаженным в центре, здесь миллион продмагов, на улицах встречается молодежь, а внимание к историческому прошлому хотя бы в виде плакатов вызывает уважение. Европейские черты? Вполне.

Если вы соскучились по Европе, то ехать в район стоит просто ради белорусской неоготики: церковь Успения Пресвятой Богородицы в Сарье является памятником архитектуры XIX века. Красивейшее сооружение парит над сарайчиками и хатами, а рядом орут петухи. Нормальный белорусский колорит.

В деревне со странным названием Опытная медленно разрушается усадьба Нитославских «Бигосово». Есть легенда, будто владельцу-дворянину были не чужды европейские ценности и он очень любил польский бигос – отсюда и название. Дворец пережил много войн, был в том числе образовательным учреждением, но в независимый период зачах и сейчас выглядит неряшливо.

Верхнедвинский район на фоне многих других успешен благодаря своим узнаваемым брендам. Еще в январе 2005-го местный маслосырзавод презентовал торговую марку "Ян сыродел», и этот проект оказался удачным. Предприятие начало выпускать капиталистические сыры вроде пармезана, получило сертификат качества Евросоюза. «Ян сыродел» зашел в сферы общепита и туризма, брендирует райцентр и вообще на фоне многих других белорусских заводов демонстрирует в маркетинге опасный буржуазный уклон.

Еще один крупнейший «застройщик» района – «Красный Бор». Топовое охотхозяйство страны принадлежит Николаю Воробью – владельцу «Интерсервиса», «Нефтебитумного завода» и других компаний, партнеру Александра Шакутина и Алексея Олексина. В декабре Воробья внесли в санкционный список ЕС. Парадоксально, что при этом именно его проекты в районе и являются микропрообразами ненавистной Европы.

Шикарный «Красный Бор» манит VIP-сервисом охотников и просто зевак. Даже цены здесь указаны в евро. Можно взять президентский номер за 1500.

Рядом с грустной Освеей, недалеко от «Красного Бора» мы неожиданно увидели свежий заводик по переработке мяса и рыбы и, к своему огромному удивлению, таверну в польском стиле, открывшуюся совсем недавно. Оказалось, тоже бизнес главного по району.

– Проект «Красного Бора», – рассказали нам работники. – Только-только стартуем. Хотим обеспечивать европейский уровень. Стараемся.

Уровень у них и правда высокий – не только для глубинки.

Так, может быть, и вправду отдать Николаю не только остров, но и весь район, как предлагают добродушные местные жители? Или уже отдали? Может быть, будущее этой земли – в реинкарнации новых Шадурских и Нитославских? Или уже настоящее? Но олигархический капитализм, предостерегают экономисты, тоже ведет в тупик.

Съев по борщу в замечательной таверне белорусского сверхпредпринимателя, мы снова отправляемся в жизнь, так и не отыскав выход из тысячи тупиков. И опять попадаем в сказку.

7. Фермер и журавли

Владимир Жабенок оставляет свой старенький Golf за километр от дома и дальше идет пешком: боится, что, если пойдет дождь, дорогу размоет, а в большой луже он утонет.

Весной пройтись по полю – милое дело. Пахнут луга, кричат журавли. Чернеет старый ЗИЛ и остатки Passat на соседском дворе. Деревня почти умерла, а Passat склевали стервятники. Жабенок и его «Сядзіба аратага» дают этому месту надежду.

Владимир живет на севере, в Миорском районе. Давным-давно он учился в Минске в сельхозвузе, потом работал в колхозе, занялся фермерством, построил квартиру в Миорах, недавно развелся и начал жизнь заново. Мир Владимира, улыбчивого работящего белоруса, – это мир журавлей и помидоров.

– Дом я купил давным-давно за $200. Ремонтом не занимался. А полтора года назад развелся – и занялся дауншифтингом поневоле, – говорит фермер и просит не называть его бизнесменом, ибо не бизнес это вовсе, а так. Работаю по принципу «приедь и собери сам». В Европе это популярно давно, а в наших краях еще пару лет назад было в диковинку. В прошлом году продавал помидоры по 70 копеек за кило, все годы до этого – по 50. Люди приезжали, мы знакомились, ведь хороших людей у нас больше, чем плохих. Однажды встретил ребят, которые разбираются в интернете. Они сделали мне сайт. Повстречал известного фотографа Виктора Козловского. Витя предложил: «Давай поснимаем журавлей». – «А давай». Сделал засидки, он приехал, снял. Так меня привлек экологический туризм.

Владимир уже не юноша, но решил учиться. Читал книжки, съездил в Финляндию, чтобы посмотреть, как устроено у них, стал аттестованным экскурсоводом. Возник план.

– С Максимом, который мне интернет проводил, хотим сделать совместный проект – показывать дикую природу массовому потребителю. Посмотрим, что из этого выйдет.

Владимир ждет открытия границ не только с востока, но и с запада. Он не чувствует себя затравленным советским человеком. Вся эта история с тупиком и врагами вокруг кажется ему пеной, которая обязательно спадет. А когда границы откроют, к нам неизменно поедут немцы и шведы. И много кто еще. Интерес к белорусской глубинке огромный.

– Что я увидел в Финляндии? Что у них на туристах и природе зарабатывают обычные люди, а у нас – нацпарки, то есть государство. А ведь функция государства – создать условия для того, чтобы зарабатывали мы. Все остальное пусть делает частный бизнес. Возьмем мою дорогу. Какие тут помидоры, какой заработок, если люди просто не доедут на ферму? Сделайте мне инфраструктуру, буду крутиться и платить вам налогами. Или вот – когда дом хотел купить, год ездили землю мерить. Ну как так?



При этом Владимир – человек позитивный. Он верит в победу здравого смысла над мракобесием. С упоением рассказывает об орланах и крохале. И о беркутах, которых видел недавно на пролете. Он живет здесь один, но сотни голосов вокруг не позволяют чувствовать свое личное одиночество.

А его улыбка – прожигает тупики.

Журавли, кстати, смотались зимой в Израиль, но, несмотря на новости, все равно вернулись.

Они всегда возвращаются.

9. Капсула времени

Итак, 7 ноября 2017 года мужчины в красивых красных галстуках в агрогородке Кохановичи вскрыли капсулу с завещанием потомкам от предшественников из СССР. Когда ее закладывали, в мире бушевала холодная война, а советские танки въезжали в Прагу. И вот прошло 49 лет.

Читаем: «Мы достигли таких результатов: совхоз „Кохановичи" основан в 1960 году. В нем работает 16 специалистов, 6 бригад. Общая площадь земель составляет 3500 гектаров. 1800 – под зерновые с урожайностью 19 центнеров с гектара...»

В конце письма предшественники завещали нам жить хорошо.

Новую капсулу запечатали и отправили в будущее примерно таким же образом, замуровав в склеп. Вскрывать будут в 2044-м. В тексте XXI века рассказали о ветеранах, патриотизме и любви к родине. Ритуал консервации свершился. Время зациклилось.

Гуляя по парку в Кохановичах, а после читая о заговорах, я думал о том, что эту временную спираль уже не остановить.

Хотя... По волшебной дороге, ведущей прямиком в 2044-й, нужно просто пролететь на 21 год вперед, чтобы подсказать потомкам нужные слова, которые, вероятно, забыли положить в склеп.

«Чтите прошлое. Но живите будущим. Верьте в себя. Не ищите врагов. Постройте страну любви.

P. S. И осторожнее с розовым».

Где-то же есть эта чудесная дорога в будущее, которая выведет красного человека из тупика.

Боретесь с ветряными мельницами? Или за дело всей жизни? Открыли бизнес в глухом месте? Знаете, как построить Беларусь будущего? Если хотите стать героем следующей статьи из белорусской глубинки, напишите мне, пожалуйста, на nak@onliner.by или в мои соцсети.

У НАС – ОДНО, В ЕВРОПЕ – ДРУГОЕ



В предыдущих выпусках мы рассказывали, как в Беларуси повсеместно внедряется система распознавания лиц и групп людей. И вот реакция из другой части Европы.

ИГОРЬ **КАРНЕЙ,** ЖУРНАЛИСТ



«Технология распознавания лица должна быть запрещена в Европе, так как она включает в себя излишне глубокое и поэтому недемократическое вмешательство в жизнь человека», – ссылается агентство Reuters https://www.reuters.com/technology/facial-recognition-should-be-banned-eu-privacy-watchdog-says-2021-04-23/ на Европейский надзорный орган по защите персональных данных (EDPS).

Как видим, такой подход резко диссонирует с понятием «персонального пространства», которое все больше «скукоживается» в Беларуси, России или Китае. Именно в этих странах подобные технологии массово внедряются без всякого общественного обсуждения.

Практика распознавания лица априори недемократична

Заявление Европейского надзорного органа по защите персональных данных прозвучало на фоне того, что Еврокомиссия представила проект использования технологии распознавания лица. Согласно обновленным нормам, к этой мере можно прибегать для поиска пропавших детей или поимки преступников, а также в случае террористических атак. Правила стали попыткой регламентировать работу с искусственным интеллектом, которым все больше злоупотребляют авторитарные режимы.

Однако даже более точечное использование благ цивилизации вызвало критику со стороны правозащитных организаций. Последние опасаются, что некоторые правительства под видом борьбы с «врагами государства» будут втихую злоупотреблять технологическими возможностями. Особенно в странах, где права человека стали простой формальностью.

Представители EDPS также высказали сожаление, что Еврокомиссия не прислушалась к их прежнему запросу запретить распознавание лиц в общественных местах. Согласно заявлению, технология требует более строгого подхода, так как несет исключительно высокий риск вмешательства в личную жизнь. Надзорный орган продолжит работать в том числе над определением четких границ в использовании тех инструментов и систем, которые могут нести риск для фундаментальных прав на защиту информации и личную жизнь.

На фоне европейской «обеспокоенности» руководство Беларуси не только намерено окутать камерами видеонаблюдения всю страну, но и иметь из этого практический интерес.

Мы уже упоминали о компании "Синезис", которая попала под санкции Совета Евросоюза именно по подозрению в помощи силовым структурам.

Следом Synesis Group начала процес переименования отдельных юридических лиц, входящих в групу компаний, но не попавших под ограничение. Меры принимаются, чтобы избежать проблем с партнерами офисов, не затронутых санкционным пакетом.

«Передовой» китайский опыт для борьбы с инакомыслием

Руководство компании заверяет, что не имеет отношения к репрессиям, которые среди прочего спровоцировали их разработки в распознавания лиц и групп людей.

Так кто помогает в лоббировании высокотехнологических проектов?

Обратимся к данным для внутреннего пользования Республиканской системы мониторинга общественной безопасности (РСМОБ). Согласно отчету, в рамках международного стратегического проекта «Экономический пояс – Шелковый путь» подписан меморандум о создании оператора информационных и телекоммуникационных услуг в сфере общественной безопасности.

Реализация имела в виду «обмен международным опытом и технологиями в области информационных и телекоммуникационных услуг, поставку в Беларусь оборудования, программ, технологий, а также необходимых инвестиций для обеспечения общественной безопасности в информационной и телекоммуникационной сферах».

Однако ни для кого не секрет, с каким портфолио приходят китайские инвесторы в сферу информационных технологий – в первую очередь, помочь в блокировании нежелательных источников информации.

В 2010 году утвержден перечень интернет-провайдеров для организаций, использующих в своей деятельности «государственные секреты».

Кроме того, в соответствии с президентским указом все госорганы включены в Единую республиканскую сеть передачи данных (ЕРСПД). Такое включение осуществляется исключительно через уполномоченных операторов связи.

В октябре 2015 было подписано соглашение о реализации пилотных зон видеоаналитики в Минске в качестве прототипа Национальной системы мониторинга общественной безопасности.

Чем завершился эксперимент и довольны ли заинтересованные ведомства, – доподлинно неизвестно.

Дипломат «вскрыл фейк» об отъезде ИТ-специалистов

Дипломат и депутат Палаты представителей Андрей Савиных в фейсбуке отчитался о рассмотрении декрета президента по уточнению положений, регулирующих механизм управления и контроля за обращением криптовалют. И добавил комментарий про релокейт ИТ-специалистов. Оказывается, всё это фейк.

DEV.BY

Парламентское обсуждение Савиных проиллюстрировал снимком с выступления директора ПВТ Всеволода Янчевского.

«В ходе обсуждения констатировалось, что наш ПВТ упешно развивается. Новый декрет повысит стабильность и темпы этих процессов», – пишет депутат.

Ниже он добавляет комментарий:

«Обсуждение вышло за рамки обсуждения положений декрета. Было много вопросов и суждений о развитии информационной отрасли. Между делом вскрылся очередной „фейк" об отъезде наших специалистов в другие страны. Вскрылся на цифрах: 2019 год – 60 938 работников, 2020 год – 69 792 работника. Прирост – 8 854 человека. В текущем 2021 году рост продолжается. Увеличивается также число компаний-резидентов, растёт объём производства!»

На самом деле статистический прирост сотрудников ПВТ за счёт вступления новых резидентов и отъезд ИТ-специалистов – это две разные вещи.

Беспрецедентные вырубки леса – ложь?

Минлесхоз прокомментировал сообщения ряда telegram-каналов и сайтов о происходящем в лесных массивах.



«Всего за один прошедший год улучшились все основные количественные и качественные показатели лесов: лесопокрытая площадь составила 8334,4 тыс. га (+54,1 тыс. га); лесистость территории республики достигла 40,1% (+0,2%); запас спелых и перестойных насаждений достиг 274 куб. м на 1 га (+2 куб. м)», – сообщили в пресс-службе ведомства в пятницу.

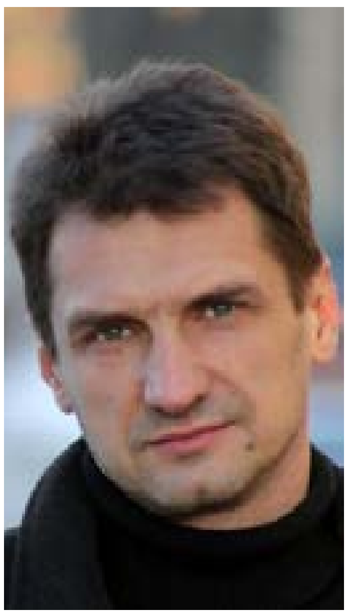
Там также отметили, что Беларусь входит в десятку ведущих лесных государств Европы, пишет interfax.by

Пик созревания «лесного урожая» должен прийтись на 2030-е гг., когда созданные после войны леса перейдут в категорию спелых, добавили там. «Вот тогда в стране, действительно, должен увеличиться объем заготовки древесины, но опять же: не потому что так кому-то захочется, а только лишь потому что придет время собирать урожай», – прокомментировали в Минлесхозе.

Спаборніцтва ў жорсткасці, глупстве і адданасці

Ці ёсць нейкая ідэалогія ў тых, хто сам сябе красамоўна назваў ябацькі? Я, канешне, не бяру "масавага чалавека", для якога і слова "ідэалогія" часам занадта цяжкая для разумення. Я кажу пра тых, каго называюць "бацькіны эксперты" — ідэолагі, прапагандысты.

ВИТАЛИЙ **ЦЫГАНКОВ**



Самая простае тлумачэньне будзе адначасова і самым кароткім — няма ў іх ніякай ідэалогіі. Падтрымлівай, што гаворыць і робіць улада, — вось і ўся немудрагелістая звышідэя.

Калі ўлада кажа, што за альтэрнатыўнымі кандыдатамі лялькаводы з Газпрому — крычы, што з Газпрому. Калі праз месяц улада кажа, што лялькаводы з Захаду — яшчэ актыўней крычы, што з Захаду. Кажа ўлада пра шматвектарнасць — праслаўляй мудрую шматвектарнасць. Скажуць, ня трэба ніякай шматвектарнасці — заяўляй, што заўсёды так думаў.

Збіваюць і саджаюць людзей — праслаўляй, так і трэба. Калі ж палітвязняў вызваляюць, што было ў беларускай гісторыі, — не забудзь station... станоўча ацаніць гэта "мудрае і своечасовае рашэньне".

Дзяржава дае грошы з бюджэту прадпрыемствам — правільна. Перастала даваць — яшчэ лепш. Развівае малы бізнэс — праслаўляй. Накідваецца на прадпрымальнікаў з пагрозамі — там ім і трэба.

Няма ніводнага тэзісу, ніводнага прынцыпу, па якім удзельнікі ўмоўнага "Клубу рэдактараў" не маглі б радыкальна развярнуцца на наступны ж дзень.

Пакуль мы, з гэтага боку, спрачаемся наконт сваіх лідэраў, наконт геапалітычных арыентацыяў, наконт прыхільнасці да розных "ізмаў", там, на тым баку, усё проста — ніводзін афіцыйны журналіст ні разу не паставіў пад сумнеў, ні разу крытычна не выказаўся пра словы і дзеяньні таго вертыкалі ўлады. І гэта самы просты і пераканаўчы доказ таго, што няма ў іх нічога свайго, яны проста "абслугоўваючы персанал".

Але нельга сказаць, што ў гэтых людзей няма аніякай ідэалогіі. Ёсць у іх адна вечная і нязменная каштоўнасць — Улада. З вялікай літары, нават з трох вялікіх літар. Улада (якую яны любяць замяняць словам "дзяржава") — гэта той абсалют, інтарэсы якога для іх вышэй за інтарэсы людзей, вышэй закона, культуры, традыцыяў.

Увогуле, дзяржава — гэта тая форма арганізацыі, якую людзі прыдумалі, каб палепшыць і упарадкаваць сваё жыццё, зрабіць яго прадказальным і законным. Каб былі нейкія агульна прынятыя правілы, законы, нормы сумеснага пражывання. Калі дзяржава гэтаму не адпавядае, людзі, якія ў ёй жывуць, вырашаюць, што тут трэба нешта паляпшыць, замяніць кіраўнікоў альбо дзяржаўны лад дзеля агульнага добра і інтарэсаў.

Зусім не так успрымаюць дзяржаву нашы героі. Яна для іх сама — абсалютная каштоўнасць, ідал і бог. Дзяржава, улада, яе інтарэсы стаяць вышэй за інтарэсы канкрэтных людзей, якія ў ёй пражываюць. Улада — гэта абсалют, вышэйшы за свабоду, правы чалавека, перспектыву. Той самы Левіяфан, якому людзі вінны ад нараджэння, якому трэба аддаваць здароўе, правы і нават жыцці.

Пры тым улада ім падабаецца, толькі калі яна "моцная" — рэпрэсіўная і злобная. Няздарма ідэаламі ў сённяшнім свеце для іх з'яўляюцца Расія і Кітай. Пры тым менавіта Расія Пуціна, бо Расію Гарбачова і Ельцына яны ненавідзяць — не менш чым ліберальны Захад.

Гэтыя людзі рэальна баяцца свабоды, ім утульна ў свеце, дзе самому не трэба думаць і прымаць рашэнні, а працсей і камфортней проста ухваляць тое, што робіць начальства. Сказалі "150 джыпаў" — значыць, буду верыць у "150 джыпаў". Атаясамленне, ураўнiванне асобнага лідэра з дзяржавай, культ улады і падпарадкавання — гэта іхні сымбаль веры і ідэал.

Калі нехта скажа, што прапагандысты на самой справе маюць нейкія ўласныя палітычныя прынцыпы, прапаную няхітры экспэрымент — уявім, што заўтра чыноўнік з абсалютна тымі ж самымі падыходамі, што і ў Лукашэнкі кіне выклік ягонай уладзе. Пры гэтым прынцыпова нічым не будзе адрозніваецца — за Расію, супраць дэмакратыі, за кіраваную дзяржавай эканоміку. Вядома, будзе адразу арыштаваны. І што будуць казаць пра яго ўсе дзяржаўныя СМІ, якія яшчэ ўчора яго праслаўлялі? Вораг народа, здраднік, прадаўся Захаду.

Адзін журналіст у 2020 годзе незадоўга да выбараў напісаў, што славянам увогуле не патрэбны ніякія выбары. "Я говорю про несменяемость власти, как про что-то хорошее. Ее сменяемость — не для славянского менталитета. Это в индивидуалистической Европе пусть играются, а в нашем коллективном, если хотите, племенном сознании, вождь должен править как можно дольше".

Тут усё прыгожа і паказальна — і пра правадыра, і пра індывідуалізм, і пра племянную сьвядомасьць — як сведчанне, што чалавек мысліць катэгорыямі даіндустрыяльнага грамадзтва і першабытнага ладу.

Дарма мы са сваім гуманным светапоглядам здзіўляемся, як яны могуць не заўважаць тое, што адбываюцца ў краіне. Простa для іх пакуты людзей, беззаконне і несправядлівасць — гэта зусім не тое, што іх непакоіць (да таго моманту, вядома, пакуль гэта беззаконне не адбылося з імі самімі).

А паколькі чалавек для іх, па сутнасці, пустое месца, то і тармазоў няма. Тармазы ў чалавека — гэта ўвогуле тое, што выпрацоўваецца "культурай" і "цывілізацыяй", гэта тое, што гадуецца штодзённай маральнай працай над сабой. І гэта тое, што незнаёма людзям, якія звыклі толькі выконваць загады — якімі б яны не былі.

Таму мы і назіраем зараз, як разгортваецца спаборніцтва у жорсткасці і бязглудзіцы.

А я заяўлю, што 150 пазадарожнікаў гатовы былі ехаць з Літвы, каб захапіць рэзыдэнцыю.

А мы схопім людзей, якія прыйшлі ў лазню.

А мы затрымаем людзей, якія прыйшлі павіншаваць сяброўку з днём нараджэння.

А мы пасадзім на суткі за бел-чырвона-белую каробку ад тэлевізара.

А мы — за "пікетаванні шляхам размяшчэння на акне налепак у выглядзе аблокаў, цюльпанаў і рамонкаў бел-чырвона-белай расфарбоўкі".

А мы асудзім людзей, якія ў дзень чарнобыльскай трагедыі прынеслі лампадкі да храму

А мы на фасадзе сталічнага гандлёва-забаўляльнага цэнтру зафарбуем лагатып з белымі і чырвонымі колерамі.

А мы завядзем справу на настаўніцу, якая жартам перарабіла словы гімну.

Спаборніцтва ў глупстве і верападданстве.

Бо "гэта ж не мы такія, гэта час такі", "мы толькі выконваем загады"

Бо як было сказана ў адной дзяржаве, дзе "не ўсё было кепска", — за вас думае ЁН, ваша справа — выконваць загад.

Макей — Euronews: Взаимные обвинения зашли слишком далеко

МИД Беларуси опубликовал полную версию интервью главы ведомства телеканалу Euronews. Напомним, этот канал прекратил свое вещание в Беларуси по решению Мининформа.

БП

Журналист сказала, что была в Минске и своими глазами видела жестокое насилие в отношении протестующих.

Корреспондент Euronews: Сожалеете ли Вы о действиях Вашей администрации?

— Вся проблема состоит в том, что мы по-разному оцениваем ситуацию, которая произошла в Беларуси в августе прошлого года. И сегодня, к сожалению, взаимные обвинения зашли так далеко, что мы не можем отыграть обратно. Мы расцениваем события прошлого года с абсолютно иной точки зрения. Возможно, власть иногда действовала чрезмерными методами, но это была адекватная реакция на те абсолютно не мирные акции протеста, насильственные акции протеста, которые имели место в Беларуси.

Он считает, что «по сути, была попытка государственного переворота».

Владимир Макей также заявил, что сейчас в Беларуси «нет никаких протестов», а люди по «протестным» делам «задержаны за конкретные преступления».

— Что касается тех лиц, которые были задержаны в свое время, должен вас заверить, что они были задержаны за конкретные преступления и правонарушения, и я не думаю, что в странах Европейского союза эти правонарушения и преступления оценивались бы иначе. Например, восемь актов терроризма, связанные с поджогами зданий, подрывами автомобилей и так далее. Десять случаев блокирования железнодорожных путей. Огромное число случаев блокирования транспортного движения. Это все имеет политическую подоплеку или все же связано с нарушениями законодательства Республики Беларусь?

Он также заявил, что нападения и угрозы в адрес сотрудников органов охраны правопорядка и их членов семей подлежит уголовному наказанию и в европейских странах.

Прозвучал вопрос: На что похожи сегодня отношения Беларуси с этими западными властями?

— С сожалением вынужден признать, что наши отношения с Европейским союзом и с так называемым коллективным Западом в целом находятся, можно сказать, в кризисной ситуации.



ХОТЬ ТУШКОЙ, ХОТЬ ЧУЧЕЛОМ

П роведению всех великих социальных экспериментов всегда мешала несознательность народа. Это тупое быдло, не понимающее своей пользы, хотело жрать, пить, иметь собственность и безответственно высказываться по разным вопросам. А также норовило отвертеться от почетного права отдавать жизнь за царя, генсека и победу мирового коммунизма.

МИХАИЛ ВЕЛЛЕР, «ОГОНЕК»

В ослеплении величием державы многие граждане думали, что эмиграцию изобрели большевики. Сначала они вынашивали свои замыслы в Швейцарии, а потом народ (буржуи, интеллигенты, ученые, белогвардейцы, офицеры и т.д.) драпал от них от Харбина до Берлина – во все стороны, где просвет видел.

Да нет. За двадцать лет, предшествовавших Первой мировой, из Российской империи эмигрировали почти шесть миллионов человек: украинцев, русских, евреев, поляков. В основном это были крестьяне. Ехали в США, Канаду, Аргентину, Австралию.

Надо сказать, что при проклятом царизме выдача загранпаспортов не была полуавтоматической процедурой. Ничего особенно хорошего от выезда своих граждан за границу российские верхи никогда не ждали. Это повелось еще с той поры, когда князь Курбский повел экспедиционный корпус в Польшу. Корпус ушел на запад, и еще долго Иван Грозный слал письма вслед, коря, совестя и уговаривая вернуться.

Разбегался народишко при Иване, разбегался при Петре. Безлюдели целые волости. Но только Коммунистическая партия, вдохновитель и организатор всех наших побед, пресекла этот бардак.

Впервые в истории страну обнесли колючей проволокой и окружили вооруженной стражей не для того, чтобы препятствовать проникновению чуждых элементов извне, а чтобы свои не разбежались из собственной страны. Государство по принципу зоны.

Маршировали строем и пели о счастье. А пограничники стерегли. Чтобы не перелезали отсюда туда.

Новая эпоха ознаменовалась новым героем. Герой носил фамилию Карацюпа. Вторым по значению героем стала его собака Ингус. Слаженный тандем наловил более четырехсот осквернителей государственной границы. Пресса захлебывалась от гордости и восторга: граница на замке! Деликатным молчанием обходились два вопроса: откуда взялось столько нарушителей на одного пограничника и что потом делал с ними самый гуманный в мире советский суд?

Фокус в том, что кое-где западная советская граница пролегла по речкам, делящим села пополам. Родственники и кумовья имели вредную привычку ходить друг к другу в гости. Этот устаревший обычай весьма способствовал получению очередных званий и внеочередных отпусков тружениками винтовки и овчарки. Простодушные селяне долго не могли взять в толк, что гульнуть на свадьбе у родни есть измена Родине и подрыв основ.

Профессией пограничника стала охота на своих. Все, что движется в зоне границы, рассматривалось как цель и добыча.

Но только в пятидесятые годы дело было поставлено на индустриальную основу. Телефоны, автоматы, прожектора и радиолокаторы. Закрытые приграничные зоны. Вспаханная контрольно-следовая полоса. Минные поля и сигнальные ракеты.

И вот тогда побежали с выдумкой. С народной смекалкой. Побежали творчески.

В порядке дальнейшей заботы о благе народа партия велела КБ Яковлева разработать легкомоторный маломестный самолет для нужд народного хозяйства. Так появился «Як-12». Трубадуры протрубили о воздушном такси для счастливых тружеников. Летчик и три пассажира. Самолет надежен, прост, садится на любой луг.

Этот сволочной самолет не хотел садиться на любой луг. Он часто хотел садиться на заграничный луг. Три пассажира сообщали пилоту, что следующая станция – Стокгольм. На бреющем полете поганая этажерка не бралась радарами. А троим сговориться просто: три товарища, одна семья и т.д. – и никаких подозрений.

Выпуск серии прекратили. Службу воздушных такси расформировали. Виновным отвернули головы. И приняли решение, что советские люди должны летать якобы по десять на «Ан-2». По проверенным маршрутам.

С застарелой ненавистью красного кавалериста к аэроплану маршал Ворошилов ликвидировал аэроклубы. Он в это время курировал ДОСААФ, и комсомольцам-добровольцам оставалось только летать без мотора на планере или прыгать более-менее сверху вниз с парашютом. Но самопроизвольные передвижения по горизонтали были прекращены после того, как пара юных асов нарушила священную границу. Нам разум дал стальные руки-крылья, а вместо сердца пламенный мотор совсем не для того, чтобы всякая шваль могла сбежать из родного лагеря.

Но рожденные летать отлично научились ползать. Чемпионом по уползанию с Родины можно считать парнишку, который в начале семидесятых прополз чуть не километр по дренажной трубе и выполз из советской Карелии в независимую Финляндию. Он полз по уму. Он хронометрировал проход пограничного наряда и издали чертил подобные треугольники, определяя длину своей трассы. Он разделся догола, обмазался солидолом для тепла и скользкости, выпил водки для бодрости и согрева, привязал резиновый мешок с одеждой к ноге и пополз, сняв с советской стороны трубы заранее спиленную решетку. В ледяной родниковой воде, текущей в трубе ручейком, он добрался до того конца и стал пилить ту решетку ножовкой.

– Какие страдания, причиненные коммунизмом, подвигли вас на этот подвиг? – вопросили потрясенные западные журналисты.

– Да нет, я не против коммунизма, – смущенно ответил юный герой. – Просто жутко хотелось сходить когда-нибудь на яхте в кругосветку, а в СССР кто же меня пустит...

Чемпионом по улетанию отсюда к чертовой матери остается, видимо, лейтенант Беленко, дунувший во время планового учебно-тренировочного полета на своем «МиГе» прямиком в Японию. Мгновенно возник слоган: «В Японию – МиГом!» Гнусные япошки передали секретный истребитель для изучения подлым американцам. Командиры авиаполка, эскадрильи и замполит ознакомились с методикой допроса в органах госбезопасности. Старый лозунг «Комсомолец – на самолет!» обрел новый оптимистический смысл.

В 1935 ГОДУ В СССР БЫЛ ПРИНЯТ ЗАКОН, УСТАНАВЛИВАЮЩИЙ СМЕРТНУЮ КАЗНЬ ЗА ПОБЕГ ЗА ГРАНИЦУ.

Чемпионом по убеганию можно считать простого украинского туриста, которого занесла нелегкая в места, где сала и горилки вовсе не нюхали, – в Северную Корею эпохи железного маршала и любимого отца, дорогого товарища Ким Ир Сена. Достопримечательностей в социалистической Корее много, но все они социалистические. В качестве таковой туристов ознакомили с демаркационной линией, до сих пор заменяющей полноправную госграницу.

– А там что?

– А там уже наши враги. Реакционная южная клика. Видите, в какой близости от них мы находимся?

– Действительно близко!

И украинец с безумной прытью понесся по линии перехода из одного мира в другой. Он уклонялся в стороны, футбольными финтами огибал часовых и прыгал через барьерчики. Наверняка он поставил мировой рекорд по бегу с пограничными барьерами. Достоверно известно, что вся северокорейская пограничная смена была направлена на исправление в деревню. Рис сажать.

Чемпион по уплыванию, пожалуй, оказался круче всех. В океанском круизе, вдали от берегов Юго-Восточной Азии, средь просторов необозримых Тихого океана он спрыгнул ночью за борт – и поплыл. Нет, он не с бухты-барахты спрыгнул. Он год изучал карты океанских течений. Разбирался в навигации по звездам и в розах ветров. Пытался запомнить, перерисовывал на кальку расположение самых мелких островков и атоллов, да чтоб рядом были морские пути. И вот теперь он надел ласты и поплыл потихоньку. А плавать он научился хорошо.

Он провел в воде почти двое суток. Он полуослеп от морской соли. Он хрипел от жажды. Кожа его горела – та же соль. Но он добрался до берега и был найден, спасен, доставлен, прославлен и быстро забыт. Много вас, таких пловцов.

Энциклопедия побегов из Союза нерушимого и свободного дала бы массу бесценного материала романистам будущих времен. Какие подкопы, какие остапы бендеры, о чем вы говорите!

Все морские побережья, с которых можно было проложить водный путь за бугор, вечером освещались прожекторами. Радостные погранцы выуживали из пены наивные обнаженные парочки, и лучи бликовали на незагорелых местах. Отчасти это зрелище заменяло гуляющим отдыхающим запрещенный тогда стриптиз – но насколько больше азарта было в том советском стриптизе, сколько смеха и приветственных возгласов!

Что же делали падлы? Они таки уплывали вон. Но не ночью, а днем – как бы нечаянно. Черноморский рецепт был таков: берутся два надувных матраса, и один привязывается под другой. Под них привязывается непромокаемый мешок с канистрой пресной воды, шоколадом и одеждой; рекомендуется взять также документы и русско-английский разговорник. А нож привязать бечевкой поближе, чтоб был под рукой. Это барахло в сложенном виде, завернутым в купальное полотенце грузится в прогулочную лодочку, берущуюся напрокат на пляже. Отгребаешь подальше, спускаешь матрасы – и тихо дрейфуешь в сторону. Тут главное – выбрать день с правильным ветром, чтоб надолго задул в сторону Турции.

Расчет был верен и прост, требовались лишь выносливость и мужество. Если



Лилиана Гасинская, 18-летняя гражданка Советского союза, которая в 1979 году спрыгнула с борта круизного теплохода «Леонид Собинов» и вплавь добралась до ближайшего берега.

катер погранцов тебя вылавливает уже черт-те где – ты обрезаешь и протыкаешь нижний матрас, топишь нож и благодарно плачешь в руки спасителей. Но пока хватятся, пока разберутся, пока заметят, пока организуют поиск – тут иногда можно в Австралию сплыть, не то что в Турцию. Уплывали!

За что «органы» всегда недолюбливали Прибалтику? За все. В том числе за близость к Западу. Оттуда можно было сдрапать внаглую. Купить два подвесных лодочных мотора, выклеить в сарае из стекловолокна глиссирующую лодчонку, испытать на озере – и рвануть прямиком в Финляндию. Залив можно пересечь за сорок пять минут. И если твоя скорость превосходит скорость пограничного катера – шлите телеграммы. Пока поднимут вертолет и наведут на квадрат – ты уже будешь курить в финских кустах.

Удирали зимой на снегоходах и даже автомобилях. В холодную зиму Балтика промерзает, и, если ветер выметет наст, – полным газом на широких шинах можно было смыться только так. Со свистом, на прямой передаче. Особенно ценилась нелетная погода, затрудняющая без того гадостную жизнь вертолетчиков.

Но для такого зимнего побега рекомендовалось заранее выехать на острова, потому что вдоль материковой береговой черты ледокол регулярно проламывал полынью – вот на этот самый случай. Фарватер мог замерзнуть, это моряцкие заботы – а погранцы бдели о своем.

И анекдотической легендой стала история одного ленинградского инженера-электронщика, который спокойно и без хлопот перешел финскую границу так, пешком. Он был, видите ли, умный. Он сидел в кустах и определял сектора возможного наблюдения. Потом пошел, прикидывая низинки, где не возьмет фотоэлемент и прочая сигнализация. Смотрел под ноги и над головой. Карабкался, прыгал и полз. И прошел.

Пройдя, он выбросил корзинку с грибами: при поимке он косил бы под заблудившегося.

Ушел и ушел, ничего особенного. Но он сдался в советское посольство в Хельсинки! Он рыдал от ужаса и просился домой: я за-за-заблудился! Его долго трясли, доставили в Питер, еще трясли. Где ты проходил?! Не-не-не помню!.. Поржали. Вставили фитиля пограничникам и отпустили дурака.

Через месяц дурак ушел проверенным маршрутом – с деньгами, валютой, со всеми концами. Теперь он знал, что уйти – можно.

...Все эти побеги, удачные и неудачные, дали в сумме тот результат, что мы все ушли из этого государства. Теперь мы – есть, а его – нет.

Грандиозная попытка к бегству в конце концов дала грандиозный и сокрушительный эффект.

ЖЫЛІ-БЫЛІ ЛЮДЗІ...

Мы ляжым з бацькам на падлозе, а пад намі ўвесь свет, усе шэсць кантынентаў, блакітныя акіяны, і рознакаляровыя краіны. Я сачу за бацькавай рукой, якая павольна рухаецца па слізкай паверхні палітычнай мапы і чую яго глухаваты пракураны голас. Мне сем гадоў. Бацька рассказвае пра краіны, называе іхнія сталіцы, ледзь чутна смяецца...



Люблю гэтыя ўспаміны пра сваё маленства і дзяцінства, пра ўмоўныя вандроўкі па свеце з дапамогай вялізнай геаграфічнай мапы. Тады зусім не здзіўляла тая неверагодная лёгкасць з якой мы пераадольваем адлегласці і межы. Для нас з ім, як для пералётных птушак, не існавала ні дзяржаўных межаў, ні ўзброеных памежнікаў з сабакамі...

— Вось Мінск, Варшава, Кіеў, а вось Масква, бачыш?

— А дзе наш Гомель?

— Шукай, ён тут.

Я знаходжу Гомель і радуюся, бо ён — маленькі кружочак ад якога разыходзяцца нітачкі дарог.



— А дзе наша вёска Вясёлы Курган? Чаму яе тут няма? — пытаю, узіраюся, як сляпы, спрабую намацаць вёску чуйнымі пальцамі. Там жывуць дзед з бабай, цётка і мае стрыечныя браты, там наш сад, лес, агарод, сабака Рудзік, карова Зорка, вялізная хата пад чырвоным дахам і шмат чаго яшчэ — патрэбнага, неабходнага і цікавага.

Бацька пачынае мне тлумачыць пра маштаб, пра ўмоўнасць абазначэнняў, пра тое, што вёска наша зусім маленькая. Мяне гэта здзіўляе, бо вёска — вялікая, а лес такі, што у ім можна заблудзіцца, а да рэчкі Ліпы, трэба ісці цэлую гадзіну: праз выган, потым праз пожню, уздоўж леса, зноў праз луг, дзе косяць сена і праз густыя кусты і высокую траву.

Божа, як даўно гэта было і як цяпер яно блізка...

Я вырас, ажаніўся, скончыў інстытут, адслужыў у войску, жыў Мінску, а тая геаграфічная мапа ўсё вісела на сцяне ў бацькоўскай кватэры.

Гэта сёння пра Чарнобыльскі апакаліпсіс шмат чаго вядома. Напісыны тысячы артыкулаў, кніжак, знята безліч дакументальных і мастацкіх стужак, расказана пра страты, перасяленне, забрудженасць радыёнуклеідамі...

Летам 1986 я прыехаў да бацькоў. На мапе, на той самай, быў намаляваны шарыкавай ручкай тлусты чорны кружок — Чарнобыль. Стоячы перад картай я расказваў бацьку пра шкоднасць радыяцыі, а ён слухаў і пасміхаўся. Казаў, што не такая яна і шкодная, што не трэба баяцца, што хутка пенсія і яны з мамай з'едуць у вёску, дзе будуць сядзець ад вясны да зімы... Там ціха, там усё роднае, ад гарадоў і вялікіх дарог далёка, а ад Чарнобыля паўтары сотні кіламетраў... Там ён падлеткам вайну пеәажыў, голад, немцаў, там ён, калі што, і ад гэтай самай радыяцыі схаваецца.

Летам 86-га яшчэ ніхто не ведаў, што ў нашай маленькай, лічы лясной вёсачцы, радыяцыя такая, што звычайны дазіметр будзе пішчэць, а на шкале не хопіць лічбаў, каб паказаць узровень радыяцыі. Такая ж карціна будзе і ў навакольных вёсках Буда-Кашалёўскага раёна Гомельскай вобласці. Людзі працягвалі жыць, сеялі, касілі, капалі бульбу, збіралі грыбы-ягады, варылі варэнне... Радаваліся, бо з'явіліся ліквідатары і пачалі капаць новыя калодзежы, майстраваць агароджы, раўняць дарогі, а на калгасных палях гулі трактары і камбайны, занятыя адвечным клопатам...

Мы з жонкай паехалі адпачыць у вёску. Грыбоў і ягад тым летам, як і наступным, было шмат. У мяне, у першыя дні, моцна балела галава, а жонка некалькі разоў губляла прытомнасць... Мы ўсё гэта спісвалі на чыстае і свежае паветра, на цішыню, на вялікую колькасць кіслароду.

Знаёмы гомельскі мастак, гэта было вясной 87-га, купіў сабе кацер, гэта была яго даўняя мара. Мы імчалі на тым кацеры па Сажы, гупаліся на хвалях і ён, перакрыкваў моцны рухавік, расказваў, што цяпер у Гомелі можна танна купіць кватэру, машыну, лецішча, кацер... I тлумачыў, што перапалоханыя радыцыяй яўрэі, асабліва дактары, з'яджаюць, уцякаюць з горада і вывозяць сем'і...

Тым жа летам, некалькі разоў, бацька ездзіў пад Нароўлю. Выпраўлялі з завода брыгадамі, каб дапамагчы калгасам зграбаць і звозіць сена. Спёка, пыл, сухое сена... З той брыгады сёння нікога не засталося — усе памерлі, хоць там было некалькі маладых мужчын. Але тады пра радыяцыю не думалі, яе не баяліся, выводзілі з арганізма гарэлкай, заядалі агуркамі і памідорамі з вясковых агародаў...

У 88-ым нашу вёску — Вясёлы Курган, пачалі высяляць. Людзі з'язджалі неахвотна, верыць у шкоднасць радыяцыі не хацелі. Мы з бацькам некалькі разоў ездзілі туды, начавалі. Нешта рамантавалі, ён абразаў сад, капаў агарод. Мы нават у грыбы з ім хадзілі ў наш лес...

У 89-ым вёску закапалі. Наехала тэхнікі — экскаватары, трактары, вялізныя бульдозеры. За некалькі дзён вёска знікла, як і не было. Дарогі, калодзежы, сады і вялікія дрэвы засталіся, а хаты, хлявы, паветкі, лазні — зніклі...

Як закапалі вёску я не бачыў. Бацька расказваў. Стрымана, без падрабязнасцяў, але са слязой. Ведаў — што і мне баліць.

А потым і яго накрыла цяжкая хвароба — рак. Ён чакаў укол морфія і шаптаў назвы суседніх вёсак, пералічваў імёны і прозвішчы суседзяў, усіх тых, каго ведаў, хто жыў побач... Такая своеасаблівая і ратавальная была у яго малітва — цалкам складзеная з прозвішчаў, мянушак, імёнаў. Ён заўсёды пачынаў пералік з таго канца вёскі, ад могілак. Перабіраў адзін двор за другім. Згадваў тых, хто жыў да вайны, потым іх дзяцей, потым унукаў... Гэта дапамагала трываць невыносны боль і чакаць укол.

Бацьку пахавалі, як ён і хацеў, на вясковых могілках, там дзе ўсе свае, дзе ўсе нашы, дзе ўсе знаёмыя...

Сёння я не карыстаюся папяровымі мапамі. Навошта, калі ёсць спадарожнікавыя, абсалютна дакладныя. Магу надоўга "завісаць" і вандраваць па знаёмых і родных мясцінах. Кожны раз згадваю бацьку. Уяўляю, як бы мы з ім сядзелі перад маніторам і зачараваны глядзелі на лясы, дарогі, на пагоркі.

Вёскі няма, але засталіся яе сляды. Можна вызначыць месцы, дзе стаялі хаты, калодзежы, дзе былі звілістыя сцежкі і шырокія дарогі...

Маё ўяўленне лёгка стварае знішчаную вёску наноў. Фарбуе чырвоным бляшаны дах дзедавай хаты, шэра-срэбным колерам бярвёны, узнаўляе платы... А дрэвы засталіся, і лес застаўся, і палі, і луг, і курган...

I, часам мне здаецца, што ў гэтым узноўленым свеце, ходзіць мой бацька і аднавяскоўцы. Усе яны чыста, па святочнаму апранутыя, размаўляюць нягучна, але я чую кожнае слова, кожны ўздых і, калі-нікалі — стрыманы смех...

Вось бацька ідзе баразной да яблыні, падымае з мокрай травы жоўты яблык, выцірае яго, сядае на ганак і акуратна, ножыкам-складанчыкам рэжа на празрыстыя скрылі. Есць. Яму няма куды спяшацца — ён дома, на сваёй зямлі, і вакол усё сваё.

— Ты не хвалюйся, і тут жыць можна... Дай запальнічку. — Кажа ён і глядзіць на мяне.

Кладу запальнічку яму ў далонь, але яна падае скрозь яго руку ў сухую леташнюю траву.

УЛАДЗІМІР
СЦЯПАН



АНЕКДОТЫ

Жизнь прекрасна! В отличие от действительности...

Абрамович продал Родину, а купил «Челси».

Идея для ролевых игр в постели: представьте, что вы любите друг друга.

Всем доброго утра, репродуктивного дня!

Ты не имеешь права выходить работать на дачу, если штаны не порваны. Дресс-код.

Историк – это фантаст, описывающий прошлое.

УЗИ показало: будет свадьба!

Японский парикмахер и стилист Уходза Волосами.

Лучшая форма жадности – ни с кем не делиться своими проблемами!

Ластики медленно вымирают за наши ошибки.

Тот, кто мелко плавает – редко тонет.

Духовность без прибыли – благодать на ветер.

Машины у подъезда не ставить! Штраф – лопатой по стеклу.

– Мама, а что такое жестокость?
– Еще одно слово – и я тебе башку оторву!

Женщины любят молчаливых мужчин: они думают, что их слушают.

У нас в стране всегда так, вспоминают про хорошее, когда его уже нет.

Нередко поиски истины кончаются сном перед недопитой бутылкой вина.

Реальность – это хитроумно сплетенная из случайностей сеть.

Заходит как то скелет в бар и просит лучшего виски и швабру.

Любовь – это романтично и очень круто! Но все-таки самое долгожданное смс – это, что деньги поступили на твой счет.

Дело не в том, что жить с деньгами очень уж хорошо, а в том, что жить без них очень уж плохо.

– Если бы у тебя был миллион баксов, что бы ты сделал?
– Я бы сделал вид, что у меня ничего нет...

Современная цивилизация может быть разрушена падением астероида, ядерной войной, или лопнувшими криптовалютами, но в первом и втором я сомневаюсь.

Не откладывать на потом у меня получается только деньги.

Не совершаю импульсивных покупок по причине отсутствия импульсивных денег.

Бывают такие дни, когда очень хочется денег, но очень не хочется работать... Много таких дней... Прямо каждый день...

С ростом популярности электронных платежей мы потеряли самое главное – возможность найти косарь в весенней куртке.

Инвестор своему финансовому советнику:
– Неужели все мои деньги пропали?
– Да нет. Просто они сейчас у кого-то другого.

Финансовое положение: пытаюсь научить собаку находить потерянные монетки.

Вы замечали, что в принципе все не так уж и дорого, если у вас есть деньги.

– Вась, удивляюсь я тебе – вроде простой работяга, целый день за штамповочным станком стоишь, а дом – полная чаша. Может ты и мне денег одолжишь?
– Могу, но только десятирублевыми монетами.

Сканворд

Грузовой …		Грузинское блюдо		Симптом простуды	Амударья	Галоген	
Волчок				Единичный вектор			
						Одно из Великих озер	
Мясной продукт	Работник в казино		Крайняя печаль	Дворянский титул			
Мешок для денег					Знак в древней письменности		Пастор Шлаг
				Единица систематики			
Учебный час		Глаза				Скопище деревьев	
				Мелкий вредитель растений			
Область в античной Греции		Белый …					
Буква кириллицы				Восток			

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД №17.
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: САТРАП. ИК. ОНИ. ИРИНА. ПТАХ. ДОКЕР. МАЙН. ПРАКТИК. КРАСС. ЛОСК. ЗУБ. МЕГРЭ. АГАМА. РОД. ИОН. ТАИТИ. КНЯЗЬ. ФАЛ.
ПО ВЕРТИКАЛИ: ОСОТ. ШТИХМАС. АНА. АИД. ПРОМИЛЛЕ. ИНЕЙ. КАРНАК. ИКАКО. ПРОЗАИК. РА. КСИ. Сирота. Угон. БАНЯ. МАТЬ. ГРИФ. ЭДИЛ.

Цитаты первой леди Франции

Супругов Макрон по праву можно назвать самой необычной президентской четой. Он влюбился в нее, замужнюю даму, будучи еще школьником, и пообещал себе во что бы то ни стало жениться на ней.

Мужчина сказал – мужчина сделал. Несмотря на огромную разницу в возрасте, эта пара просто светится от счастья. Чтобы лучше понять, кто такая Брижит Макрон, сумевшая покорить сердце тогда еще будущего президента Франции, мы собрали ее самые громкие цитаты.

«Когда Эммануэлю было всего 17 лет, он пообещал: “Чтобы ты ни делала, я всё равно на тебе женюсь”».

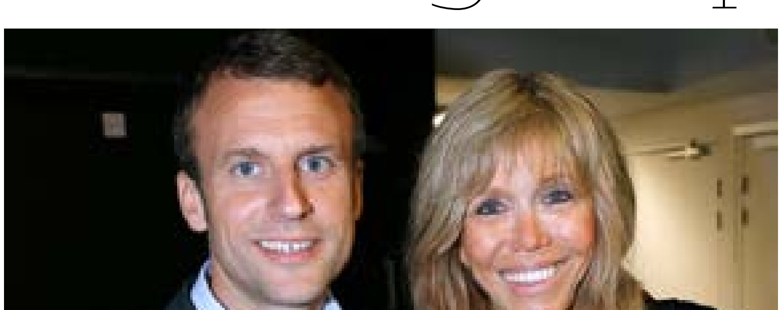
«Он не был похож на других подростков. Со взрослыми он вел себя на равных».

«Мы проводили часы на телефоне. Своим терпением он победил мое сопротивление».

«Любовь смела всё на своем пути и привела меня к первому разводу. Я не могла этому сопротивляться».

«Если бы я оттолкнула тогда будущего мужа только из-за разницы в возрасте – жизнь прошла бы мимо меня».

«Когда я читаю о нашей паре, то складывается впечатление, что я читаю о ком-то другом. Ведь наша история на самом деле очень простая».



«За 20 лет с Эммануэлем я привыкла, что со мной всё время происходят невероятные вещи. Представить даже не могу, что же нас ждет впереди?»

«Раньше на вопросы о разнице в возрасте я реагировала болезненно. Но потом сказала себе: “Закрой рот и просто подожди, когда они закончатся”».

«Я не чувствую себя ни первой, ни последней и даже не леди. Я Брижит Макрон!»

«Мы завтракаем по утрам – он со своей свежестью и я со своими морщинами».

«Мы полируем мозги друг друга».

«Я трачу много усилий на то, чтобы правильно себя преподносить. Я никогда не выйду из дома без прически или в неподобающем виде».

«Я ношу юбки выше колен, но не мини. Мини я носила, когда была моложе. Мы прятали их в сумочках, чтобы потом надеть и станцевать рок-н-ролл».

«Я должна обращать внимание на всё и максимально оберегать Эммануэля».

«Я думаю, что двадцать первый век будет женским. Именно женщины смогут спасти этот мир».

Что бы ни говорила Брижит Макрон, мне кажется, что эта история любви просто фантастическая. Дочь первой леди Франции уверена, что все слухи вокруг президентской четы появились исключительно из-за зависти. И мы не можем не согласиться!

МАРЫСЯ И НАПОЛЕОН

Зимой 1806 года армия Наполеона подходила к Варшаве. Польша к тому времени вот уже тринадцать лет как перестала существовать. Польское королевство исчезло с карты Европы: его поделили между собой Австрия, Пруссия и Россия. Поляки с энтузиазмом встречали императора, считая, что он поможет возродить их древнее государство.

НАТАЛЬЯ ЯКУБОВА, ИНТЕРВЬЮ,

В маленьком городке Брониа карета Наполеона остановилась у почтовой станции. Горожане окружили императора. Пробравшись сквозь толпу, к Наполеону подошли две женщины. Одна из них, красивая блондинка с голубыми глазами, обратилась к нему по-французски: «Добро пожаловать, Ваше Величество, на землю нашей родины, которая ждет вас, чтобы воскреснуть из пепла». Наполеон поклонился, и карета понесла его дальше – в Варшаву.

ПРИШЁЛ, УВИДЕЛ, ПОЛЮБИЛ

Седьмого января князь Юзеф Понятовский в Королевском замке Варшавы давал грандиозный бал в честь французского императора. В одной из представленных светских дам Наполеон узнал прекрасную незнакомку с почтовой станции в Брониа. Её звали Мария Валевская, она принадлежала к знатному, но обедневшему роду. В 17 лет её выдали замуж за шестидесятилетнего графа Валевского, дважды вдовца, чей сын был на девять лет старше Марыси.

Император даже не пытался скрыть восхищение голубоглазой полькой. Подозвав Понятовского, он в грубоватых солдатских выражениях выразил свой восторг пани Валевской. И князь быстро смекнул, что Марыся может принести его стране гораздо больше пользы, чем десять кавалерийских дивизий...

Наполеон написал молодой замужней даме, которую видел всего два раза: «Я смотрел только на вас. Восхищался только вами. Желал только вас. Ответьте сразу, чтобы остудить мой горячий пыл». В отношении женщин он использовал свою обычную тактику – смелую атаку. Не получив ответа, император пишет второе письмо: «Моя страсть нарастает. Вы похитили мой покой. Прошу вас уделить немного радости бедному сердцу, готовому вас обожать». Но и этот штурм не сумел сломить сопротивление. Тогда Наполеон решает пустить в ход тяжелую артиллерию – его очередное послание заканчивалось словами: «Ваша Родина станет мне ещё дороже, если вы сжалитесь над моим бедным сердцем». К письму к тому же прилагалась великолепная брошь с бриллиантами.

НА АЛТАРЬ ОТЕЧЕСТВА

Как и все поляки, Марыся была готова на любые жертвы ради спасения отечества. На любые, кроме той, которую требовал Наполеон. Князь Понятовский, вся шляхта и даже пан Валевский делали всё, чтобы убедить графиню... проявить немного больше энтузиазма ради общего дела. «Не мы, вся Польша требует этого от вас», – убеждал её Понятовский.

Наконец Марыся сдалась. В один из дней она приехала к императору между десятью и одиннадцатью часами вечера. Камердинер Наполеона Констант в мемуарах вспоминал: «Мадам Валевская едва держалась на ногах... Она так плакала и рыдала, что мне было слышно в дальней комнате. Её стоны раздирали мое сердце».

Через два часа Марыся уехала, всё ещё не переставая плакать. В тот вечер Наполеон от неё так ничего и не добился. На следующий день князь Понятовский настоял, чтобы Марыся снова приехала к императору. Наполеон закатил ей ужасную сцену, раздавил каблуком часы, угрожая так же поступить с Польшей, если она ему не уступит. «Я хотела встать, но его ужасный взгляд приковал меня к месту, – напишет она позже. – Я закрыла глаза, а в ушах моих отдавался стук его каблуков, крошащих вдребезги злополучные часы. Вдруг какая-то сила сжала меня так, что я задохнулась». В следующий момент Марыся потеряла сознание.

Так начался один из самых знаменитых романов XIX века.

ПОЛЬСКАЯ ЖЕНА

С тех пор её визиты стали постоянными. Наполеон хотел, чтобы пани Валевская появлялась с ним на каждом приеме, в каждом концерте, устраиваемом в его честь.

Как это часто случается, молодая женщина искренне полюбила своего искусителя. «Все мои мысли исходят от него и возвращаются к нему. Он для меня всё, вся моя будущность, вся моя жизнь», – призналась она Константу. Наполеон был счастлив. Любовных приключений он пережил немало. Но это были, в основном, лишь мимолетные связи с молоденькими актрисами, а жена Жозефина, которую он действительно любил, отравляла ему жизнь постоянными изменами. И вот, наконец, рядом с ним была не кокетка, а девушка добрая и сердечная. Ему не нравилось только одно – тёмные платья Марыси. «Почему ты всегда в чёрном?» – поинтересовался он однажды. Она ответила: «Я ношу траур по своей родине. Когда ты восстановишь Польшу, я буду носить светлое». «Потерпи, – пообещал император. – Скоро я начну новую войну».

Действительно, вскоре военные действия возобновились, и Наполеон отбыл в действующую армию. Уезжая из замка, она отрезала кусок обивки от их кровати. Образовавшуюся дыру можно увидеть в замке и сегодня.

7 июля 1807 года на плоту посреди Немана Наполеон и российский император Александр I подписали Тильзитский мир. По мирному договору часть Польши под названием Великое княжество Варшавское получила суверенитет. Наполеон сдержал слово, данное пани Валевской.

Через год император вызвал Марысю в Париж. На улице Викторуа он устроил для неё уютное гнездышко, где проходили их тайные свидания. Многие даже не подозревали, что возлюбленная императора находится в Париже. И всё же для графини Валевской всегда оставляли ложу в опере, а лейб-медик Наполеона ежедневно справлялся о её здоровье. Это было время тайных встреч, прогулок в сумерках по аллеям городских парков, ночных поездок и ночевок в гостиницах предместий. Муж не доставлял Марысе проблем. Она рассталась с ним в самом начале своего романа с Наполеоном. И, по-видимому, супруги сохранили добрые чувства друг к другу.

Весной 1809 года началась Австрийская кампания, и любовникам вновь пришлось расстаться. Как только смолк грохот пушек, Наполеон вызвал пани Валевскую в Вену – у него снова было время для любви. Уже через несколько недель Марыся сообщила императору, что ждёт ребёнка. Наполеон был счастлив. Беременность пани Валевской стала для него событием государственного значения. Он наконец-то поверил, что сможет стать отцом и, следовательно, основать династию вопреки утверждениям императрицы Жозефины, которая возлагала на него вину за свою бездетность. Именно тогда Наполеон утвердился в своём желании развестись с Жозефиной.

Сыну императора предстояло появиться на свет в Польше, в родовом поместье Валевских Валевицах. Так решил Наполеон. Он предпочитал, чтобы эпилог его внебрачной связи разыгрался подальше от Парижа. 4 мая 1810 года приходской священник села Белява по соседству с Валевицами, записал в метрической книге, что у ясновельможного пана Анастасия Валевского и ясновельможной пани Марии Валевской родился сын Александр-Флориан-Юзеф Валевский.

Спустя годы Александр Валевский, министр иностранных дел при Наполеоне III, писал: «Я родился в Валевицах в Польше. Рождению моему сопутствовали громы и молнии. И это сочли предсказанием, что жизнь моя будет бурной и необычной. При крещении меня держали двое нищих, чтобы, по старому семейному поверью, я был счастлив в жизни».

Поздней осенью 1810 года Марыся с сыном вернулась в Париж. Но для неё это был уже совсем другой город. Теперь Наполеон делил трон с новой супругой – Марией-Луизой. И всё же в Париже Наполеон устроил Марысю по-императорски. У неё появился ещё один чудесный особняк на улице Монморанси, она имела собственный выезд и ежемесячный пансион в десять тысяч франков. Пани Валевская часто тайком приводила маленького сына к отцу во дворец Тюильри. Но эти встречи ограничивались разговорами о воспитании и будущем Александра. У Бонапарта, увлечённого молодой женой, для любовницы времени уже не находилось. Их роман закончился навсегда.

О своей польской возлюбленной Наполеон вспомнил зимой 1812 года, когда он бежал из холодной России. Побежденный император, проезжая через Польшу, хотел было завернуть в Лович, где в тот момент гостила пани Валевская. Генералу Коленкуру стоило большого труда отговорить его от этого рискованного шага – казачьи сотни преследовали Наполеона буквально по пятам.

ЖЕНЩИНА ИЗ ПРОШЛОГО

Прошло ещё два года, и звезда Наполеона закатилась окончательно. На острове Эльба свергнутый император с нетерпением ждал приезда супруги. Но Мария-Луиза не собиралась к своему сосланному мужу. К тому времени она была по уши влюблена в бравого одноглазого генерала Адама фон Нейпперга.



Навестить Наполеона приехала совсем другая женщина.

1 сентября 1814 года в безлюдной бухте близ Сан-Джованни бросил якорь корабль, и на берег сошли две дамы, мужчина и с ними маленький мальчик. Это были пани Валевская с сыном, а также её брат и сестра. Наполеон позаботился, чтобы приезд Марыси оставался в тайне, опасаясь, что слухи об этом дойдут до экс-императрицы. Местом для встречи он выбрал монастырь Мадонна-дель-Монте, расположенный высоко в горах. Следующие две ночи Марыся и Наполеон провели вместе.

Когда Наполеон в качестве пленника отправился на остров Святой Елены, Марыся сочла себя окончательно свободной. Она вышла замуж за графа де Орнана, двоюродного брата императора. Этот брак оказался счастливым. Вскоре у них родился сын. Но рождение ребенка подорвало здоровье графини. Она умерла в возрасте 31 года на улице Викторуа в том самом доме, который ей подарил Наполеон.

PS. Сегодня во Франции живут около 30 потомков Марыси и Наполеона Бонапарта. Большинство из них принадлежат к высшей французской аристократии. Но есть среди них и шофёр, и школьный учитель, и даже цирковой артист.

СН+ СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

«Снплюс. Свободные новости плюс» (свидетельство о регистрации в Министерстве информации Республики Беларусь №739 от 10 декабря 2009 года). Подписной индекс 63254. Учредитель — ООО «СНПЛЮС» Главный редактор — Василий Владимирович Зданюк № 18 (913) 4 мая 2021 года. Номер подписан в печать в 13.00 26.4.2021 г.
Объем издания — 4 п.л.. Адрес редакции: 220062, г.Минск, пр-т Победителей, 125, офис 287.
Тел. **(17) 238-37-40. E-mail: snplus@tut.by.**